Главные блюда зимы. Рождественские истории и рецепты

Звонок в городскую управу за разрешением – традиционная дань вежливости – и лесники приступают к рубке. Следующий раз я встретился с этой елью в первый четверг декабря – массивное дерево транспортировали и установили напротив Национальной галереи. Хор Сент-Мартин-ин-зе-Филдс распевает вокруг него рождественские гимны, едва не срывая сутаны. Здесь посол Норвегии, мэры Осло и Вестминстера. Дерево подсвечивается в традиционном норвежском стиле – пятью тысячами простых белых лампочек, а постамент мило украшен стихами, подготовленными поэтическим обществом.

Несколько недель спустя, в канун Крещения, мое дерево снимут, порубят на части и отправят на переработку.

Два соуса для ньюди

Я вынимаю из холодильника вчерашние ньюди и осторожно их похлопываю, проверяя, достаточно ли они плотные.

Песто из авокадо и водяного кресса

авокадо (спелые) – 2 шт.

лимон – 1 шт.

кедровые орехи – 50 г

листики базилика – горсть (около 10 г)

оливковое масло – 8–10 ст. ложек

водяной кресс – 50 г

пармезан (по желанию, я не добавляю)

ньюди (маленькие) – 20 шт.

Разрежьте авокадо пополам, извлеките косточки и снимите кожицу. Разрежьте пополам лимон, отожмите сок. Кедровые орешки слегка измельчите в кухонном комбайне, добавьте авокадо, листики базилика и измельчайте, добавляя понемногу оливковое масло и лимонный сок, чтобы получилась мягкая, ярко-зеленая паста.

Промойте водяной кресс и удалите жесткие стебельки. При желании мелко натрите пармезан.

В большой кастрюле вскипятите воду, щедро посолите, как будто собираетесь варить пасту. Аккуратно, небольшими порциями, опустите ньюди в кипящую воду. Готовые шарики всплывут на поверхность, это займет 3–5 минут.

Добавьте в соус водяной кресс, постепенно смешивая его с зеленой пастой, затем выложите соус на тарелку. Шумовкой выньте ньюди и уложите их на соус из авокадо. Подавайте, при желании насыпав сбоку пармезан.

Соус из шпината и сыра пекорино

шпинат – 150 г

густые сливки – 350 мл

тертый пекорино романо – 100 г

побеги гороха – горсть

Промойте шпинат, слегка потушите его в большой сковороде с крышкой, пару раз перевернув. Когда шпинат приобретет яркий зеленый цвет и станет мягким, выложите его из сковороды, подсушите и мелко нарежьте.

В сотейнике нагрейте сливки, добавьте мелко нарезанный шпинат и тертый пекорино. Выложите соус на ньюди и подавайте, посыпав их побегами гороха.

8 ноября Детский праздник

Вот они – мальчишки в трико, девочки в бриджах, загримированные взрослые и голые по пояс парни в мешковатых брюках. Гиганты и карлики, феи и волшебники, Коты в сапогах и всевозможные Красные Шапочки. Страшилки, фантазии, джинны в бутылках, ведьмы, принцессы и тыквы, превращающиеся в кареты. Праздничные гулянья – бурлящий коктейль веселья, музыки, стертых гендерных различий и шумных выходок.

В детстве меня очаровывала слегка зловещая, мистическая атмосфера всеобщего карнавала. Я наслаждался ощущением легкого страха в сочетании с пониманием собственной безопасности. Переодевания, психоделичные костюмы и легкий сексуальный подтекст неумолимо привлекали меня – ребенка самых гетеросексуальных в мире родителей. Цвета, костюмы и розыгрыши покоряли больше, чем сами истории, которые всегда слегка меня обескураживали. Например, «Аладдин». Где происходит действие – Юго-Восточная Азия, Ближний Восток, восточный Лондон? Что самое интересное, правильными могут быть все три варианта.

Практически все сатирические и политические отсылки служили развлечением для взрослых и были недоступны моему пониманию. Музыкальное сопровождение часто приводило меня в ужас, особенно в том же «Аладдине». «Шехерезада» Римского-Корсакова заставляла меня ежиться. Я всегда посещал представления в компании взрослых – мамы, папы, тети или дяди. Я обожал это ощущение уютного безопасного страха, подстегивающего фантазию сильнее, чем любая телепередача или фильм. Хотя, должен сказать, грубые шутки в стиле «слэпстик» не особенно мне нравились – никогда не считал сценки с падением людей гомерически смешными.

Традиции уличных представлений в той или иной форме известны нам с XVI века. Британский вариант во многом схож с итальянской комедией дель арте – уличным комедийным театром, путешествовавшим по Италии и Франции в XVI–XVII веках.

Это были чаще всего юмористические импровизации – многие из которых знакомы нам и по сей день – с участием актеров в костюмах и масках. Эти представления закрепились в Великобритании в виде арлекинад, главными персонажами которых был клоун Арлекин и влюбленная пара.