Главные песни XX века. От Диксиленда до хип-хопа

Сам Синатра, впрочем, подтверждая свое не самое благосклонное отношение к песне, для собственных похорон выбрал другую, но тоже в своем исполнении – “Put Your Dreams Away”.

SPACE ODDITY/STARMAN Как космическая тема вывела молодого Дэвида Боуи на орбиту мировой славы, посеяла зерно всего движения «новых романтиков», прошла с ним через всю жизнь и как его «космическая» песня в конце концов улетела в космос

16 июля 1969 года американский космический корабль «Аполлон-11» стартовал с космодрома Кеннеди во Флориде, чтобы четырьмя днями позже совершить посадку на Луне и позволить двум астронавтам – Нилу Армстронгу и Баззу Олдрину – первыми из землян ступить на поверхность внеземного космического тела, осуществив тем самым данное президентом Кеннеди еще в 1962 году обещание высадиться на Луну «в этом десятилетии». Со времен первого гагаринского полета в космос в мире не было такого ажиотажно пристального внимания ко всему космическому. Планета замерла в напряжении и в предвкушении исторического события.

Предстоящая лунная миссия «Аполлона», в отличие от полета Гагарина, тайной не была, и 11 июля, за пять дней до старта, в атмосфере радостного космического возбуждения, мало кому тогда еще известный 22-летний британский рок-музыкант Дэвид Боуи расчетливо выпускает «космический» сингл со «странным» космическим названием “Space Oddity” – «Космическая странность».

Боуи к тому времени вот уже несколько лет безуспешно пытался прорваться в высшую лигу британского шоу-бизнеса. “Space Oddity” была очередной такой попыткой. Песня была навеяна вышедшей годом ранее грандиозной космической киноэпопеей режиссера Стэнли Кубрика «Космическая Одиссея 2001». На это недвусмысленно намекал и заложенный в самом ее названии каламбур, перекличка с названием фильма Кубрика: Space Odyssey – Space Oddity. Признавал это и сам Боуи: «Я видел фильм несколько раз, всякий раз обкуренный, у меня буквально крыша ехала, он меня совершенно потряс. Из него и выросла песня». Наряду с чисто космической тематикой «Космическая Одиссея 2001» погрузила Боуи и в исследование заложенной в фильме и проявленной в его главной музыкальной теме – симфонической поэме Рихарда Штрауса Also Sprach Zarathustra – ницшеанской идеи «сверхчеловека», которая стала содержанием нескольких его песен последующих пары лет: “Supermen” из альбома The Man Who Sold the World (1970) и “Oh! Pretty Things” из альбома Hunky Dory (1971).

“Space Oddity” была написана еще зимой 1969 года, и поначалу, в соответствии с ее содержанием – диалог, переговоры заброшенного в космос астронавта Майора Тома с Центром управления полетом (Ground Control) – предполагалась как дуэт между Боуи и его тогдашним партнером гитаристом Джоном Хатчинсоном, а «космические» звуки должен был изображать стилофон – один из самых первых, примитивных аналоговых синтезаторов, играть на котором нужно было стилусом. В процессе репетиций партнерство с Хатчинсоном расстроилось, и его место вместе с куда более эффективным чем стилофон мелотроном занял молодой клавишник Рик Уэйкман, который, прежде чем попасть в принесшую ему славу группу Yes, неоднократно играл сайдменом у Боуи.

Хатчинсон был не единственной жертвой разладов во время работы над “Space Oddity”. Приглашенный было легендарный битловский продюсер Джордж Мартин довольно быстро отказался. Тони Висконти, только-только ставший продюсером Боуи и работавший впоследствии с ним не один десяток лет, был совсем не в восторге от песни, она казалась ему «дешевой спекуляцией на предстоящей лунной экспедиции». Звукорежиссер Гас Даджен был иного мнения и в итоге занял место продюсера. Это был его первый продюсерский опыт, после чего он многие годы продюсировал альбомы и песни Элтона Джона, в том числе и тоже «космическую» “Rocketman”.

Так или иначе, но 20 июня песня была записана. Обе партии – и Майора Тома, и Ground Control – пел сам Боуи. Поначалу разговор идет в оптимистически-радушных тонах: на Земле торжествуют, поздравляют Майора Тома с успехом, хотя и тут Боуи не преминул подпустить сатирическую нотку – в разгар миссии ему передают, что «газеты интересуются, какой марки рубашки он предпочитает носить». Он выходит в открытый космос, и тут случается непоправимое – он отрывается от корабля, Центр теряет с ним связь, и он только-только успевает передать на Землю: «Скажите моей жене, что я очень ее люблю».