Читаем Главные песни XX века. От Диксиленда до хип-хопа полностью

Однако без лейбла Sex Pistols оставались недолго. 18 мая контракт с ними подписал будущий миллиардер, владелец Virgin Records Ричард Брэнсон. Он поспешно – аккурат к юбилею королевы – повторно напечатал “God Save The Queen”. В первый же день было продано 150 тысяч экземпляров.

Би-би-си – из-за содержания песни и оформления обложки, на которой глаза и рот королевы Елизаветы Второй были заклеены лентой с названием песни и именем группы – отказалась пускать ее в эфир.

К выходным “God Save The Queen” добралась до второго места в британских чартс, не сумев опередить песню Рода Стюарта “I Don’t Want to Talk About It”. Pistols и их менеджер Малькольм Макларен заподозрили жульничество и обвинили рекорд-бизнес в сговоре с целью не допустить крамольную песню на вершину хит-парада.

Скандал разгорался не на шутку. На 9 июня был назначен торжественный юбилейный водный парад, в ходе которого королева и члены ее семьи должны были в полном церемониально-праздничном облачении проплыть мимо торжествующих подданных по Темзе. За два дня до этого, 7 июня Брэнсон нанял свой кораблик, на палубе которого Sex Pistols устроили громогласный концерт, кульминация которого “God Save The Queen” пришлась как раз на момент проплытия мимо Вестминстерского дворца – места заседания британского парламента. Когда кораблик наконец пристал к берегу, все участники панк-празднования были арестованы.

Общественное негодование большинства было буквально разлито в воздухе, и музыканты совершенно явственно его ощущали. «Если бы нас тут же повесили на Воротах изменников в Тауэре, то все 56 миллионов жителей страны радостно аплодировали бы… Сами того не желая, мы объявили Англии войну», – вспоминал об этих днях Джон Лайдон-Роттен.

Однако их не повесили, более того, своим дерзким, наглым, вызывающим жестом Sex Pistols произвели революцию и вошли в историю.

Значение песни для группы было таково, что записывавшийся тогда их первый и так и оставшийся единственным альбом поначалу предполагали назвать God Save Sex Pistols.

Журнал Sounds дважды – в 1977 и 1989 годах называл “God Save the Queen” песней года. Она входит во все составляемые всеми музыкальными изданиями и энциклопедиями списки важнейших песен всех времен. Даже серьезный политический журнал New Statesman включил ее в число 20 важнейших политических песен.

Сделанное художником Джеми Ридом оформление обложки сингла – портрет королевы на фоне британского флага с заклеенными названием песни “God Save the Queen” глазами и названием группы Sex Pistols ртом – стало одним из важнейших дизайнов ХХ века, повлиявшим на все визуальную культуру нашего времени.

Значение и влияние “God Save the Queen” и шире Sex Pistols выходит далеко за пределы музыки, дизайна и даже культуры в целом.

Взрывная, анархистская, конфронтационная природа песни забыта, и она (парадокс!) стала одним из краеугольных камней британского самосознания – чуть ли не вровень с давшим ей название национальным гимном.

В 2012 году к Олимпийским играм в Лондоне, открывала которые Ее Величество королева, режиссер-постановщик церемонии Дэнни Бойл подготовил двухминутный фильм «Путешествие по Темзе». Когда корабль проплывает мимо Вестминстерского дворца, мы слышим за кадром “God Save the Queen” – нет, не национальный гимн, а Sex Pistols.

В ноябре 2016 года парламентарий-консерватор Эндрю Росинделл внес в парламент законопроект, по которому в ознаменование победы сторонников «брексита» в референдуме и в честь предстоящего выхода страны из Евросоюза Би-би-си должна была завершать свой ежедневный телеэфир трансляцией национального гимна “God Save the Queen”. Ведущая флагманской новостной программы Би-би-си Newsnight Кёрсти Уок, прощаясь с телезрителями, рассказала им об этой инициативе политика и, сказав: «Мы рады удовлетворить эту просьбу», запустила в эфир… “God Save the Queen” Sex Pistols.

I FEEL LOVE

Как Джорджио Мородер и Донна Саммер совершили революцию в диско и изобрели современную танцевальную музыку

«Бросай все, что ты делаешь, и послушай вот это! Вот оно, будущее! Этот сингл изменит звучание клубной танцевальной музыки на ближайшие 15 лет!» – так, в состоянии невероятного возбуждения и восторга, прервал своего товарища Дэвида Боуи Брайан Ино, ворвавшись в июле 1977 года в студию в Западном Берлине, где ставшие друзьями и партнерами музыканты вместе работали над альбомом Боуи Heroes – второй частью знаменитой «берлинской трилогии» Боуи, самого авангардного и наиболее далеко отходившего от привычных поп-музыкальных канонов цикла песен и инструментальных пьес к тому времени уже всемирно известного рок-музыканта.

Сингл, который Ино держал в руках, был, на первый взгляд, максимально далек от тогдашних авангардных устремлений Боуи и, тем более, Ино, привлекшего для записи заглавной песни альбома Heroes гитариста Роберта Фриппа, лидера чуть ли не самой радикальной рок-группы авангардистов King Crimson.

Перейти на страницу:

Все книги серии Music Legends & Idols

Rock'n'Roll. Грязь и величие
Rock'n'Roll. Грязь и величие

Это ваш идеальный путеводитель по миру, полному «величия рока и таинства ролла». Книга отличается непочтительностью к авторитетам и одновременно дотошностью. В ней, помимо прочего, вы найдете полный список исполнителей, выступавших на фестивале в Гластонбери; словарь малоизвестных музыкальных жанров – от альт-кантри до шугей-зинга; беспристрастную опись сольных альбомов Битлов; неожиданно остроумные и глубокие высказывания Шона Райдера и Ноэла Галлахера; мысли Боба Дилана о христианстве и Кита Ричардса – о наркотиках; а также простейшую схему, с помощью которой вы сможете прослушать все альбомы Капитана Бафхарта и не сойти с ума. Необходимые для музыканта инструменты, непредсказуемые дуэты (представьте на одной сцене Лу Рида и Kiss!) и трагическая судьба рок-усов – все в этой поразительной книге, написанной одним из лучших музыкальных критиков современности.

Джон Харрис

Биографии и Мемуары / Музыка / Документальное

Похожие книги

Казино изнутри
Казино изнутри

По сути своей, казино и честная игра — слова-синонимы. Но в силу непонятных причин, они пришли между собой в противоречие. И теперь простой обыватель, ни разу не перешагивавший порога официального игрового дома, считает, что в казино все подстроено, выиграть нельзя и что хозяева такого рода заведений готовы использовать все средства научно-технического прогресса, только бы не позволить посетителю уйти с деньгами. Возникает логичный вопрос: «Раз все подстроено, зачем туда люди ходят?» На что вам тут же парируют: «А где вы там людей-то видели? Одни жулики и бандиты!» И на этой радужной ноте разговор, как правило, заканчивается, ибо дальнейшая дискуссия становится просто бессмысленной.Автор не ставит целью разрушить мнение, что казино — это территория порока и разврата, место, где царит жажда наживы, где пороки вылезают из потаенных уголков души и сознания. Все это — было, есть и будет. И сколько бы ни развивалось общество, эти слова, к сожалению, всегда будут синонимами любого игорного заведения в нашей стране.

Аарон Бирман

Документальная литература