Главные песни XX века. От Диксиленда до хип-хопа

Таким же механистичным, лишенным привычной для Донны Саммер страстной «черной» чувственности был и ее вокал. «Ее фальцет был тоже каким-то нечеловеческим, не имевшим ничего общего с традицией соул, из которой она выросла, – говорил Белотт. – Если бы она пела полным, открытым голосом, то мы бы не получили нужного эффекта».

Однако парадоксальным образом и вокал, и обретшая сексуальное ритмическое пульсирование электронная подкладка источали невероятный эротизм, которого начисто были лишены оказавшие определяющее влияние на Мородера Kraftwerk. “I Feel Love” Мородера, Белотта и Саммер, равно как и выросший примерно в то же время и тоже под сильным влиянием Kraftwerk хип-хоп, стала синтезом Европы и Америки, слиянием технологии и чувственности.

Песню записали за три часа, вокал Саммер был записан с первого же дубля. Зато на сведение ушло несколько недель. Песня была частью альбома Саммер I Remember Yesterday, в котором каждый трек отражал тот или иной музыкальный стиль прошлого, оказавший влияние на формирование певицы. Замыкающая альбом “I Feel Love” должна была символизировать будущее.

Впервые песня увидела свет в качестве стороны B (!) вышедшего 1 мая 1977 года, за две недели до выхода альбома, сингла «Can’t We Just Sit Down (And Talk It Over)». Спустя два месяца сингл был переиздан, и стороны поменялись местами. «I Feel Love» взлетела на первые места хит-парадов в Британии, Австралии, Австрии, Бельгии, Голландии и многих других стран. В чартс американского журнала Billboard она дошла до шестого места.

Влияние Kraftwerk на “I Feel Love” не ускользнуло от внимания критиков. Уже в августе 1977 года историк диско Винс Алетти, назвав полностью синтезаторную музыку главным успехом года в диско-звучании, писал в журнале Record World: «заложенный Kraftwerk в “Trans-Europe Express” импульс подхвачен и развит Донной Саммер в ее “I Feel Love”. Синтезаторный ритм сжат и усилен до такой степени, что он становится физически ощутимым – ты как будто оказываешься в поле высокого напряжения, и в то же время он остается невероятно притягательным».

Песня породила шквал ремиксов. Оригинальный сингл звучал довольно коротко – положенные синглу 3 минуты 45 секунд. Альбомная версия была уже почти шесть минут, ремикс на 12-дюймовом сингле был растянут до 8 минут 15 секунд. Сегодня в YouTube можно найти бесчисленное количество ремиксов разной длины – вплоть до получаса. И – можете убедиться сами – звучание это и сейчас, спустя четыре с лишним десятилетия совершенно не утомляет и слушается актуально и современно.

Однако какими бы впечатляющими не казались хит-парадные достижения “I Feel Love”, они меркнут перед тем влиянием, которое песня оказала на последующее развитие популярной музыки. Один из критиков очень точно сказал, что если есть песня, с которой можно начинать вести отсчет 80-х, то это “I Feel Love”.

Найденное Мородером и Белоттом звучание породило целый сонм жанров электронной танцевальной музыки. Из него выросли техно, амбиент, хаус, транс, хай-энержи (Hi-NRG) и еще множество ее поджанров.

И не только чисто танцевальной. Я уже упоминал Боуи и Ино. Еще никому неизвестные Human League под влиянием “I Feel Love” полностью отказались от прежних расплывчатых, в духе Tangerine Dream, пространных композиций и стали одной из определяющих электронную новую волну британских синти-поп-групп 1980-х. Дебби Харри из Blondie в интервью New Musical Express в 1978 году, говоря о звучании Мородера, сказала: «это то, что я хочу делать». Вскоре Blondie исполняли кавер-версию “I Feel Love”, и еще долго, отставив свой первоначальный панк, находились под влиянием диско.

New Order, Visage, Eurhythmics, Depeche Mode – все эти группы британской электронной новой волны в немалой степени вышли из звучания Мородера. Влияние его проникло в самые неожиданные места. Даже воплощенный прог-рок – группа Soft Machine – выпустила в 1978 году пронизанный этим звучанием сингл “Soft Space”. Даже апокалиптические готы из Killing Joke пропитали несколько своих синглов пульсирующим ритмом евродиско.

Появившись на пике дискомании, в самый расцвет ставшей Меккой диско нью-йоркской дискотеки Studio 54 с ее безудержным гедонизмом и пансексуальной раскрепощенностью, “I Feel Love” превратила Донну Саммер в гей-икону, а сама стала одним из ярчайших гимнов гей-культуры.

«Даже сегодня миллионы геев по всему миру обожают Донну и считают, что именно благодаря этой песне они сумели по-настоящему ощутить себя свободными и наслаждаться правом любить так, как им этого хочется. Для них она – гимн», – говорил Мородер в интервью в связи с 40-летием песни.

Статус гей-гимна был укреплен в 1985 году, когда две самые известные гей-поп-звезды Британии – Джимми Соммервилл из группы Bronski Beat и Марк Алмонд из Soft Cell записали попурри из “I Feel Love” и “Love to Love You Baby”. «Джимми говорил мне, что именно из-за I Feel Love он решил стать певцом. Он услышал это «у-у-у-у» и понял: «Я тоже хочу так!», – рассказывал Мородер.