Главные песни XX века. От Диксиленда до хип-хопа

Действительно, как Майкл и задумывал, практически каждая песня на альбоме стала «киллером» – не случайно семь из девяти песен на альбоме вышли в виде синглов. Самым успешным из них, как это ни может показаться парадоксальным, оказался вовсе не заглавный трек, а “Billy Jean” – самая мелодичная, самая музыкально интересная и изобретательная из всех песен Майкла Джексона, причем в отличие от “Thriller” и многих других в репертуаре певца – плод его собственного композиторского творчества. В отличие от “Thriller”, “Billy Jean” сумела взобраться на первую строчку хит-парада журнала Billboard, видеоклип сумел прорвать расовую завесу еще только недавно образованного MTV, став одним из первых клипов афроамериканского артиста, получившим регулярную ротацию на канале – до этого его боссы считали черную музыку недостаточно «ро`ковой». Ну и, наконец, “Billy Jean”, уже, правда, не в клипе, а в живом концертном исполнении Джексона на праздновании 25-летия фирмы Motown возродил, а по сути дела открыл для нового поколения меломанов так называемый танец moonwalk, или по-русски «лунная походка». Такого рода движение, «скольжение назад», существовало еще с 1930-х годов. Его применяли в своих танцах Кэб Кэллоуэй, Джуди Гарланд, Марсель Марсо. Джексон вернул его в популярную культуру и сделал своим фирменным знаком. А сам он, благодаря “Billy Jean” даже в большей степени, чем “Thriller”, вошел в пантеон самых выдающихся танцоров популярной культуры – наряду с Фредом Астером и Джином Келли.

Саму песню “Thriller”, как это ни невероятно может сейчас показаться, поначалу в качестве сингла выпускать даже не планировали. «Кому нужен сингл о монстрах?», – говорил глава Epic Уолтер Йетникофф. Однако к середине 1983 года, спустя полгода после выхода альбома, продажи его стали спадать, и Майкл, одержимый коммерческим успехом, призывал Йетникоффа и руководство Epic придумать что-нибудь, что поможет удержать альбом на вершине альбомных чартс. Менеджер Джексона Фрэнк Дилео предложил выпустить песню “Thriller” в виде сингла и поддержать ее новым видеоклипом.

Идея Майклу понравилась, и он сам в качестве режиссера предложил 32-летнего американца Джона Лэндиса. Нет, он не видел ни «Зверинец» 1978 года, ни еще более знаменитых «Братьев Блюз» 1980-го, но зато видел последний на тот момент фильм Лэндиса «Американский оборотень в Лондоне». Изобретательный в постановке и съемке ужастик был при этом не лишен юмора и показался Джексону идеальной моделью для его «Триллера». Лэндис был в это время в Лондоне, и не отдающий себе отчет в разнице во времени Джексон разбудил его в два часа ночи. Спросонья Лэндис пытался делать вид в разговоре, что понимает, о чем идет речь, хотя на самом деле не только не слышал песню, но и не имел о ней ни малейшего понятия. Они договорились созвониться через пару недель, когда Лэндис вернется в Лос-Анджелес.

Не имея никакого опыта съемок музыкальных видео – сам жанр только-только появился – Лэндис согласился работать над клипом, если он будет превращен в короткий фильм. Майклу понравилась идея возможности проката этого фильма в кинотеатрах по всему миру, и он загорелся. Он хотел, чтобы его герой, как и персонаж «Американского оборотня в Лондоне», превращался из человека в четвероногое чудище. Однако быстро стало понятно, что на четырех ногах танцевать будет трудно, и от этой идеи пришлось отказаться.

Составили бюджет – намного превосходящий все то, во что обычно обходились в то время видеоклипы. Однако Йетникофф и Epic финансировать эту идею категорически отказались. Альбом и так находился на первом месте уже почти год, и им казалось, что пик популярности миновал.

Общий бюджет составил 900 тысяч долларов – сумма совершенно колоссальная по тем временам. Чтобы их отбить, была придумана идея фильма о фильме, который можно будет продавать телеканалам. MTV заплатили за право показа 250 тысяч, канал Showtime – 300 тысяч. На 100 тысяч удалось все же раскрутить Epic. Остальное Джексон заплатил сам. Когда фильм о фильме вышел на видеокассетах ценой 30 долларов, только предварительные заказы на него превысили 100 тысяч штук.

На роль подружки главного героя – той самой, которую он пугает ужастиком в кинотеатре – была приглашена 23-летняя модель и начинающая актриса Ола Рей, на тот момент известная, пожалуй, лишь как Playmate of the Month – модель месяца в журнале Playboy, где она постоянно снималась. Как вспоминает Лэндис, выбрали ее потому, что она была «без ума» от Майкла и у нее была «чудесная улыбка». Режиссер побуждал двух своих главных актеров импровизировать на съемках, а Джексона – быть «секси» и демонстрировать многочисленным поклонницам мужскую силу. Рей впоследствии рассказывала, что «химия» между ними на съемках была вполне настоящей и у них было даже несколько «интимных моментов».