Главные песни XX века. От Диксиленда до хип-хопа

Хореографию танца зомби Джексон разрабатывал сам вместе с хореографом Майклом Питерсом. Движения должны были быть совершенно оригинальными, не напоминая ни традиционный балет, ни джазовый танец. Над костюмами работала жена Лэндиса Дебора Надулман. Именно она придумала красную куртку Джексона, которая ярким пятном выделялась на ночном фоне.

В крупное событие музыкального и киномира видео “Thriller” превратилось еще во время съемок в октябре 1983 года. Гостями на площадке побывали Марлон Брандо, Фред Астер, Рок Хадсон и Джеки Кеннеди-Онассис. На частной премьере 14 ноября были Эдди Мерфи, Принс и Дайана Росс. Для того чтобы клип мог претендовать на Оскар, он должен был иметь по меньшей мере недельный прокат в кинотеатрах. Лэндис договорился об эксклюзивном показе перед диснеевской «Фантазией» в одном из кинотеатров Лос-Анджелеса. И, наконец, после длительной рекламной кампании и трейлеров, в полночь 2 декабря канал MTV показал видео “Thriller” – в котором нос Майкла Джексона выглядел уже иначе, чем на обложке пластинки, – всему миру. И Джексон, и Epic, и все остальные участники процесса свои расходы отбили с лихвой – в течение недели после выхода клипа альбом Thriller был продан дополнительным тиражом миллион экземпляров.

Именно “Thriller”, как никакой другой видеоклип, утвердил статус и репутацию MTV как нового значительного феномена в глобальном медиамире и шоу-бизнесе. Именно он сыграл решающую роль в создании рынка продаж и проката музыки на кассетах VHS – поклонники Джексона хотели наслаждаться любимым артистом тогда, когда им этого хочется, а не тогда, когда им его покажет тот или иной канал. В 2009 году он стал первым музыкальном видео, включенным Библиотекой Конгресса США в Национальный реестр фильмов, имеющих культурное, историческое или эстетическое значение.

А для Майкла Джексона именно Thriller – и альбом, и синглы из него, в особенности “Billy Jean” и сама песня “Thriller”, и, главное, наверное, грандиозное музыкальное видео – стал вершиной его творческой карьеры, тем самым, что останется в памяти об этом артисте.

HALLELUJAH Как интимный разговор Леонарда Коэна с Богом постепенно терял религиозное содержание и превратился в универсальный общечеловеческий гимн

Объявленная в октябре 2016 года новость о присуждении Бобу Дилану Нобелевской премии по литературе была встречена, мягко говоря, неоднозначно. Многие из тех, для кого рок-музыка по-прежнему оставалась низменной, площадной, недостойной горних высот литературного Олимпа формой развлечения не слишком образованной толпы, были откровенны возмущены: как можно поставить рок-певца, пусть и умеющего небесталанно складывать поэтические строки, в один ряд с титанами литературы ХХ века?! Но даже и среди тех, кто давно уже понимал, что рок-музыка и рок-поэзия достойны самого высокого признания, кандидатура Дилана – при всем к нему почтительном уважении – не вызывала единодушного одобрения. И главный вопрос в этой среде звучал так: почему не Коэн? Нобелевка, как известно, вручается только при жизни, Леонард Коэн на семь лет старше Дилана, в 2016 году ему исполнилось 82 года, и ясно было, что во второй раз отметить своей почетной наградой рок-поэта Нобелевский комитет решится не скоро, если вообще когда бы то ни было решится. Так что Коэн будет обойден. Что со всей трагичной очевидностью подтвердила пришедшая буквально через две недели, 1 ноября 2016 года, новость о его кончине, лишь усугубив горечь его многочисленных поклонников.

Меньше всего хочется теперь заочно мерить таланты и достижения этих двух великих. Искусство не спорт, абсолютных величин здесь нет, но Леонард Коэн действительно крупный, очень серьезный поэт. И хотя он на добрые шесть-семь, а то и все десять лет старше большинства музыкантов первого рок-поколения, в рок-музыку он пришел много позже своих младших коллег, поющих поэтов Боба Дилана, Джона Леннона, Пола Саймона или Лу Рида. В отличие от них пришел не от рок-н-ролла и блюза, а от книг. Пока его младшие коллеги слушали Элвиса Пресли, Литтл Ричарда, Чака Берри или даже Вуди Гатри, он читал Уильяма Йейтса, Уолта Уитмена и Генри Миллера.