Гнездо синицы

«Куда-нибудь мы да придём», – пишешь, складываешь самолётиком и отправляешь в окно.

«Куда-нибудь мы да придём», – пишешь, пока не заканчиваются листы.

Затем удаляешь сканы и все связанные документы с лэптопа.

Скоро совсем рассвет, прозвенит будильник и день закончится, не успев начаться. Чтобы скрыть последствия бессонной ночи, примется контрастный душ, come on, angel, come and save us[237], на веки налепятся силиконовые патчи с улиточной слизью, сделается пятнадцатиминутная растяжка, ещё пятнадцать минут на то, чтобы придать непослушным волосам, остриженным под мальчишку, очаровательно-неряшливый вид; подводкой Bobbi Brown нарисуются с первой попытки идеальные стрелки, свой естественный вишнёвый цвет губ подчеркнётся матовой помадой Rose Ramisé от Hermès, благо молодость позволяет не уделять бледной коже чересчур много внимания, затем наденется на тело – от природы безупречное – бесшовное бельё Wolford, едва заметные колготки одноимённой фирмы, чёрная облегающая миди-юбка с высокой посадкой Off-White, белая шёлковая блузка Sandro со стойкой и чудным чёрным бантиком, отпаренная накануне, а дополнит образ эсхатологический завораживающий аромат A Midnight Stroll от Gucci, последний взгляд в зеркало перед выходом, на лицо натянется улыбка, для надёжности уголки губ зафиксируются едва заметными швейными булавками, pretty girl, put down your pen[238], притянутся к себе чьи-то взгляды, десятки, если не сотни взглядов, все будут ждать от тебя безукоризненной исполнительности, любезности и вовлеченности[239].

Тридцать

Чьё одобрение он вечно хочет заслужить? Всё одобрение мира. И на какой уровень восприятия рассчитывает? По всей видимости, на высокий. Точно на высокий. Взамен-то он что-нибудь даст? А что он может дать? И верно! Ничего! Он напрасно расходует наше время. К тому же он нас убил. Как «убил»?! Утопил в проруби, как собак. А оно нам надо? Мы не должны соглашаться! Мы не можем не соглашаться. Почему? Что будет, если мы не согласимся? Терять нам особо нечего. Куда проще его осудить. Выразить крайнюю степень обеспокоенности. Как называется это отклонение? Раздвоение личности? Тогда уж раcчетверение. Тривиально, фу. Последствия травмы головного мозга, контузии. Не думаю. Почему же? Не думаю, что имела место контузия. Неужели он и здесь соврал? Но зачем он так? Ради пенсии? Два миллиона в год вплоть до полного выздоровления, хм, на полу не валяются. Два миллиона чего? Рублей, конечно. А ты что подумал? Ишь губу раскатал. По-человечески жить можно. Никто и не спорит. А Европа? Зубоскальные Альпы? Резные мраморные берега Адриатики? Мне жаль вас разочаровывать… Ни тебе Европы, ни женщин, ни поездов! Нет, ну что за человек! А как же синдром Мюнхгаузена? Ипохондрия? Амнезия? Неконтролируемые вспышки жестокости. Безупречная память? Деперсонализация! Мания преследования? Паранойя? Синдром самозванца? Эдипов комплекс? Апофения? Ригидность? Эскапизм, доведённый до крайности. Нет, всё не то. Правильнее сказать так – он совершенно здоров. Абсолютно здоров. И если что и терзает его душу, так это ностальгия по тому, что ещё не случилось. Нет, вы только послушайте его! Он меня раздражает. Ты сам-то давно в зеркало смотрелся? Кто? Ты, ты! Заметили? Теперь нас даже не разделяют! Кто это сказал? Я! Товарищи, давайте уважать друг друга. А ты кто? Кто я? Немедленно прекратите балаган. Это уж совсем никуда не годится. Раньше всё было по-другому, проще как-то… Вообще, разделить можно было бы, хотя бы приличия ради. Рано или поздно это должно было произойти… Включите свет! Не смейте включать свет! Плёнка засветится. И тогда нас заметят… Так и было задумано. Все человеки так говорят у себя в голове. Никто та́к не говорит. Я так не говорю. А ты прислушайся получше. И что будет? Тсс. Ну всё, хватит, ничего я не слышу. Значит, все, кроме тебя. Ты хочешь сказать, что я – ненормальный? Исключительный! И ты тоже совершенно здоров. Мы все совершенно здоровы! Все беды от головы. Рыба тухнет с… Давайте только без политики. Друзья… А не значит ли это, что мы все не совсем здоровы? Не начинай, пожалуйста. Только не снова. Всё повторяется? Всё повторяется. И ничего с этим не поделать? И ничего с этим не поделать. А мы всё перепробовали? Да, мы всё перепробовали. Ну тогда дай Бог здоровья и счастья. За здоровье! За здоровье! За здоровье! За здоровье!

•••

Пауза.