Год Крысы

– Слуш, ну я вот как-то думал, знаешь – блин, хочу, чтобы вот о «Годе Крысы» больше знали. Потом передумал – это вот, дети находят крышу открытую, сначала никому не говорят, а потом друзей туда водят. Такое общее скрытое сокровище. Это дебильное ощущение – мое, мое! – а музыка-то – это другое, ее слушать необходимо, а не скрывать. Выступать зачем надо… наверное, незачем на самом деле. Всегда есть ощущение, что эту завесу тайны снять надо. Как за девками подглядывать, переставать на фотки пялиться! А потом понятно, что суть-то – в этой тайне. Пусть кто про это спросит – так зачем публично? Музыка же в интернете есть. Но живые выступления тоже надо иметь!

– Все равно, – продолжал Федя, – кажется, было бы крутым событием, хоть завтра в пожаре помирай. Я вот помню, когда включил «Крысу» дома после ссоры с отцом в таком кризисе жизни – охуел! – мне стало лучше, так спасительно. Вот хотелось все-все-все узнать, все-все-все расспросить. Что за примочка, где пишете музло, откуда вот эта так называемая мамлеевщина и задатки Хармса. Может, Буковский, а вообще какая литература вам интересна, и так далее. Потом нашел интервью какое-то старое, короткое очень. А там ведь, по сути, все, что знать необходимо. Такая инструкция. Вот узнаю, случайно, что вы вживую охуенны или полное говно, и что мне с этим делать? Другим расскажу, и что? Одному – мечту сломаю, ибо он никогда не услышит, другому – фантазии развею, что вы во всем прекрасны, другого – оскорблю немногословным описанием. От этого ни горячо, ни холодно, на самом деле. Самое главное же музыка! Видимо, это рефлекс собачий по работе: выступление – это круто, это значит, о группе больше узнают, это больше продаж, это больше внимания, это задатки на мерч, это значит, надо писать СМИ, вступать в соитие со жрущей машиной.

Он взял недолгую паузу, собрался с мыслями:

– Вот такая дуальность! С одной стороны – было бы круто, чтобы некоторые люди открыли для себя в жизни «Год Крысы», а с другой – а те ли это люди? И вообще, есть ли «те люди»? На тех и не тех делить в плане музыки какая-то нездоровая позиция. Это реально о музыке, хочется других к ней как-то приблизить, на одного творца ближе к пониманию идеала, есть он или нет. Пусть вас возненавидят или оскорбят, начнут обожать и культивировать, все равно – еще одно имя в дискуссии о вечном. О музыке! А может, я просто хочу опять голову под завесу тайны засунуть, да только не могу понять – зачем. Вот просто охота, а почему – непонятно. А значит, наверное, и не надо.

– Вау, э… – я не знал, что ответить. – Ну, ты, конечно, молодец, спасибо за развернутый ответ.

– Да я-то что…

– Дай мне пару минут подумать, – я прикрыл микрофон рукой и стал размышлять. – Ты, конечно, молодец. Хорошо сказал. Будто тебе не все равно. Ой, как-то это неправильно и обидно, что вы зовете не меня, а «Год Крысы». Хоть и для этого я один все написал… Да и не хотелось мне где-либо появляться до этого же, верно? Не знал об этом фестивале и не думал, а как он объявился, все мысли только о нем. Все равно чувствуется, будто вы не туда голову суете: не вперед, а назад. Ради денег что ли соглашаться… Опять заново себе это все объясняю.

– Але? – кличил Федя, – Але?

– Ладно, мы согласны.

13.

Договор мы заключили быстро. В фойе отеля я распечатал необходимые бумаги, приехал к Алееву и объяснил каждый пункт, ибо доверия у него не было.

– А это что значит? Где мне юридическое лицо взять?

В итоге кое-как придумали, где взять юридическое лицо – Эдик имеет небольшое предприятие за городом и сможет оформить спустя шесть лет работы ИП специально для нашей сделки. Женя очень сильно волновался, когда мы сидели с ним на кухне и вслух читали каждое предложение. Всходило солнце, жена его нервно крутилась в спальне, а у нас слипались от недосыпа глаза. Проставив подписи, я собрался уходить, но не отпускало чувство недосказанности.

– Я хотел спросить, – обронил я и сразу замолчал, забыв, что хотел.

– Чего? Что-то еще надо? – поинтересовался Алеев, еле держа открытыми глаза.

– Что-то про музыку.

– Музыку слушать надо, не говорить о ней, – ответил раздраженно Алеев. – Говорить-то надо по-серьезному, а не в пять утра.

– Да, ты прав.

– Потом спросишь. Что дальше-то делать? Волнуюсь.

– Смотри, номер у меня твой есть, почта тоже. Обсуждать можем все там. Как только Эдик оформит ИП, присылайте мне реквизиты, и мы перешлем предоплату.

– А долго оформляется юрлицо? – спросил Алеев.

– Около недели. Придете в банк, они вам и счет откроют, и оформят необходимые документы.

– Понял. Ну ладно, тогда, давай.