Голландский дом

— Где стыд и где твой отец? — сказала она, не поняв. — Он был в восторге. По десять раз на дню находил что-нибудь, на что обратить мое внимание. «Элна, ты только посмотри на эти перила. Элна, ты глянь, какой гараж».

— Да, гараж он любил, — сказала Флаффи.

— Он так и не смог понять, как кому-то может быть плохо в этом доме.

— Ванхубейкам было плохо, — сказала Флаффи. — По крайней мере, в самом конце.

— То есть ты уехала в Индию, чтобы не видеть дом? — понятно, что дело было не только в доме или муже. Были еще двое детей, спавших на втором этаже, но это так, к слову.

Глаза матери были затуманены катарактой, и я гадал, что она вообще видит.

— Ну а для чего еще?

— Мне казалось, дело все же в отце.

— Я любила вашего отца, — сказала она. И как же легко ей это далось. Она не подбирала слова. Я любила вашего отца.

Теперь настал черед Флаффи придумывать повод удалиться. Она приподнялась на цыпочках и вытянула руки над головой. Сказала, будто бы отвечая на невысказанную просьбу, что дойдет до соседнего квартала и принесет нам приличного кофе; моя мать тоже встала и объявила, что сходит на третий этаж проведать новорожденных; я сказал, что дойду до телефона-автомата и позвоню Селесте; Джослин — что, раз такое дело, она поедет домой. Мы говорили до тех пор, пока это не оказалось невыносимо, после чего тут же прекратили.

В те долгие дни, разумеется, не только от матери ждали, что она будет поддерживать беседу. Нам всем хотелось скоротать время. Джослин была на пенсии, Сэнди продолжала работать. Она рассказывала о своем работодателе, который настаивал на том, чтобы ковер пылесосили исключительно определенным образом. Флаффи рассказывала о Голландском доме до появления Конроев, о том, как она ухаживала за миссис Ванхубейк, о том, как они обеднели и она ездила на поезде в Нью-Йорк, чтобы продавать драгоценности. Мне казалось, для девушки в то время это был акт невероятной смелости.

— А в Филадельфии ты их не могла продать? — спросил я.

— Могла, конечно, — сказала она. — Но продай я кому кольцо в Филадельфии, он бы сам отправился на Манхэттен и загнал в два раза дороже.

Флаффи продала три нити жемчуга, чтобы покрыть больничные расходы, когда миссис Ванхубейк сломала бедро, а когда старушка умерла, Флаффи, чтобы организовать похороны, продала брошь — золотую птичку с изумрудом в клюве.

— Было и кое-что еще, — сказала Флаффи. — Остатки былого великолепия, с которыми ни госпожа, ни я не спешили расставаться. Мы ведь не знали, сколько она протянет. А те банкиры, что продали дом? Совершеннейшие идиоты. Попросили меня описать все хоть сколько-нибудь ценное имущество, чтобы они и его могли включить в стоимость. Большую часть я и правда описала, но кое-что оставила себе. — Она подняла руку, чтобы показать нам кольцо с бриллиантом в старомодной оправе, инкрустированной двумя крошечными рубинами с обеих сторон. Сколько я знал Флаффи, она всегда носила это кольцо.

Это было довольно смелое признание, учитывая, что дом со всем имуществом перешел моему отцу. Поскольку кольцо принадлежало миссис Ванхубейк, отец, получается, и его купил; возможно, он отдал бы кольцо нашей матери, а она передала бы его Мэйв, когда та подросла, или мне — чтобы я подарил его Селесте. Точнее, так могло бы сложиться, будь мой отец человеком, который заглядывает в шкатулку с драгоценностями, и будь моя мать покорной женой. Скорее всего, кольцо лежало бы на своем месте до появления Андреа. Украшение, хранящееся в доме, уж точно не ускользнуло бы от ее внимания.

Если бы мы попросили, Флаффи отдала бы кольцо любому из нас, но вместо этого мама наклонилась и посмотрела на руку Флаффи своими затуманенными глазами. «Красивое, — сказала она и поцеловала ей руку. — Тебе идет».

* * *

Поступив в медицинскую школу, в первый раз я вернулся в Дженкинтаун, кажется, на День благодарения в 1970-м. Как и предсказывал доктор Эйбл, в тот первый семестр меня завалило лавиной учебы, и я старался не отставать. Добавьте к этому тот факт, что мы с Селестой активно использовали каждую горизонтальную поверхность в квартире, поэтому ни времени, ни желания ездить домой по выходным у меня не было. До разговоров о свадьбе было далеко, и Мэйв с Селестой еще сохраняли дружеские отношения. Вечером накануне Дня благодарения мы с Селестой вместе отправились в Филадельфию на поезде. Нас встретила Мэйв, мы подвезли Селесту до дома, а на следующий день вернулись, чтобы поужинать с Норкроссами. Мужчины и мальчики играли во дворе в тач-бол, воздавая таким образом должное семье Кеннеди, а женщины и девочки чистили картошку, варили подливу и заканчивали последние приготовления. Когда стало ясно, что Мэйв не шутит, говоря, что не умеет готовить, ее отправили сервировать стол.