Антуан. Этот голос, вдруг как будто знакомый! Мне показалось, что слышу призрака...
Сцена VI
Антуан, Франсис, Люси.
При виде Антуана она изображает удивление и решительно заговаривает с ним.
Люси. Антуан, твой стиль не улучшается!
Антуан
Люси. Антуан, что ты здесь потерял?
Антуан. А ты? Ты ведь сказала Шарлю, что едешь домой?
Люси. Да, и просила тебе передать... но я не ожидала застать тебя тут...
Антуан. Мм... разреши тебе представить... Франсиса... мм...
Франсис. Франсис де Клерамбо.
Люси. Очень приятно... а теперь, может, ты скажешь мне...
Франсис. Хорошо, хорошо, я ухожу...
Антуан. Черт возьми, я ничего не говорил вам!..
Франсис. У вас челюсть хрустнула.
Франсис. До скорого.
Люси. Именно...
Сцена VII
Люси, Антуан.
Люси. Ты что сюда явился, на посмешище? Зачем ты пришел?
Антуан
Люси. От чего же ты страдал?
Антуан. От твоего поведения.
Люси. От моего поведения? А где Клод?
Антуан. У меня... мм... у тебя дома... то есть у нас дома.
Люси. Ты туда его отправил?
Антуан. Он сам.
Люси. Что ты еще придумал, Антуан?
Антуан. Ничего.
Люси. Только не надо мне рассказывать. Ты никогда не делал подобных вещей. Я тебя совсем перестала понимать. Ты полинял.
Антуан. Полинял?
Люси. Ну да... кожу сменил... это уже не ты.
Антуан
Люси. Ничего.
Антуан. Ты не обратила внимания на сегодняшнее число?
Люси. Нет.
Антуан. А на поломку?
Люси. Какую поломку?
Антуан. Поломку карбюраторов. Сначала в Мюэт, потом на площади, а после у вокзала Сен-Лазар.
Люси. Так это было нарочно?
Антуан. Разумеется. Чтобы ты вспомнила, какое сегодня число!
Люси. Так ты сломал машину, чтобы я вспомнила, какое сегодня число?! Можно было бы на календарь посмотреть...
Антуан. Люси, сегодня двенадцатое мая!
Люси. Вполне возможно.
Антуан. Сегодня двенадцатое мая, и прошло шесть дней.
Люси. Еще день не кончился...
Антуан. Я хочу сказать, что шесть дней назад было шестое мая.
Люси. Плохо считаешь — седьмое... Ты никогда по календарю считать не умел.
Антуан. Шестое мая, Люси! Тебе ничего это не говорит?
Люси
Антуан. Да... вот уже шесть месяцев и шесть дней, как ты спишь с этим Коленвалом!.. Ты забыла про число... Представляешь... Впервые за шестнадцать лет; шесть дней я жду, что ты об этом вспомнишь, а сам уже принял мужественное решение... Я пришел за тобой, потому что понял: «Они так любили друг друга».
Люси. Любили?! Ты убил его, Антуан?
Антуан. Нет... нет., это цитата, а потом не стоит делать из этого трагедию, шесть дней — только три процента от шести месяцев, может, страсти никакой и нет. За это людей не убивают!
Люси. Тем более что я не к нему ходила шесть месяцев.
Антуан
Люси. Не к нему. К Франсису Лопесу.
Антуан
Люси. Здесь уже шесть месяцев живет Франсис Лопес...
Антуан. Может, ты к нему ходила, или...
Люси. Нет, сегодня к Клоду.
Антуан. Вот видишь.
Люси. Но мы с Клодом не любовники.
Антуан. Но ты к нему сегодня пришла.
Люси. Да.
Антуан. И не к нему ходила шесть месяцев?
Люси. Нет. К Франсису Лопесу.
Антуан. Ой! Я с ума сойду!
Люси. Все очень просто! Боже, как нескладно получается, зачем ты пришел!
Антуан. Ничего себе!
Люси. Завтра все стало бы на свои места.
Антуан. Завтра?
Люси. Ну да, завтра у Андре Дюпона было бы новое лицо.
Антуан. У Андре?
Люси. У Андре Дюпона.
Антуан. Какого Андре Дюпона? Ты же не хочешь сказать, что...
Люси. Представь себе, хочу, я хочу сказать тебе, что это тот же самый, и мне надоело, я все хочу тебе рассказать, потому что я больше не могу! Не могу!
Антуан. Но Люси! Ты сама виновата! Ты сама забыла про число... Ты сама не выполнила уговор! Семнадцать лет...
Люси. Шестнадцать... первый год я тебе не изменяла.
Антуан. Несчастная, ты забыла впервые за шестнадцать лет! И ты же еще больше не можешь!