«Горячий свой привет стране родной…» (стихи и проза)

По утрам здесь продают газеты.
А когда ленивый и вечерний
Сумрак сочиняет силуэты —
Он приходит, горестный и древний.
Камни улиц медленно вздыхают,
Ноют кости, и уходят силы,
И о сердце лишь напоминают
На руках извилистые жилы.
В точках глаз иссушенные мысли
Ищут к одиночеству участья,
Корень зла и в сокровенном смысле
Пустошь человеческого счастья.
И не может время и пространство
Заглушить тоски о мудрой жизни,
Боли исступленного упрямства —
Думать о потерянной отчизне…
Окна дышат ресторанным гамом,
Шевеля голодные надежды.
За углом Иаков с Авраамом
Чинят чьи-то старые одежды,
Горестно вздыхают животами,
Ищут блох и чешут поясницы…
И бесшумно бродят над домами
Блики электрической зарницы.
Жизнь и смерть царапают друг друга.
Время здесь не оставляет меты.
Мира нет — есть только этот угол.
По утрам здесь продают газеты.

Отшельник

За каменной оградой ты живешь,
За крепкою стеной стоит твой дом —
Ты горести свои там бережешь
О прошлом, о прошедшем, о былом.
За окнами бегут живые дни,
Проходит дрожь по всей большой земле —
Но в комнате твоей горят огни,
И пыль лежит на письменном столе.
Я знаю, что под ветхостью одежд
Душа твоя по-прежнему она,
Но тяжестью несбывшихся надежд
Придавлена, невинная, она.
И мысль еще по-прежнему юна
И жаждет ласк и праздничных затей,
Но, бедная, тобой обречена
На вечный плен задушенных страстей…

Я прихожу беседовать с тобой

О новых песнях, людях и делах,
Но ты в ответ качаешь головой,
Как маятник бездумный на часах.
Мне кажется, что жизнь твоя легла
Дорогою меж царственных могил —
О гордость, гордость, скольких ты могла
Лишить ума, и радости, и сил…
Погибший, но не сломленный в борьбе,
Прощай, старик, философ и поэт,
Я ухожу, дивясь твоей судьбе, —
А ты стоишь и долго смотришь вслед.

Индия