Город и город

Он посмотрел на меня: Мы вообще с ними не разговариваем. В тот вечер он принес мне цветные копии, переплетенные, каждой страницы и обложки улькомского экземпляра «Между городом и городом» Махалии. Это была ее записная книжка. Постаравшись, я мог следить за отдельной цепочкой рассуждений на каждой странице или за каждым из ее прочтений.

В тот вечер Ашил ходил со мной по обоим городам. Византийская архитектура Уль-Комы, огибающая сверху и вокруг невысокие mittel-континтальные и средневековые кирпичные дома Бешеля. Бешельские фигуры закутанных в платки женщин и артиллеристов на барельефах. Запахи приготовленной на пару́ еды и темного бешельского хлеба смешивались с острыми запахами Уль-Комы; цветной свет и одежда вокруг серых и базальтовых тонов, резкие звуки – одновременно отрывистые, волнообразные и обволакивающие. Теперь я жил не в Бешеле и не Уль-Коме, а в каком-то третьем месте, в обоих городах и нигде, в этом Проломе.

Жители обоих городов казались напряженными. Мы вернулись, пройдя по пересеченным улицам, не в офис, где я очнулся – он, как я вычислил, находился в Русай-Бей в Уль-Коме или на Тушас-проспекте в Бешеле, – но в другое место, неплохую квартиру в доме с консьержкой, недалеко от той крупной штаб-квартиры. Помещения на верхнем этаже, наверное, простирались на два или три соседних здания, и по этим «норам» туда-сюда сновали люди Пролома. Там были ничем не примечательные спальни, кухни, кабинеты, устаревшие компьютеры, телефоны, запертые шкафчики. Там были молчаливые мужчины и женщины.

По мере того как оба города росли, между ними открывалось пространство. Его или никто не занимал, или оно становилось одним из скандально известных диссенсов. Там жили люди Пролома.

– А если вас ограбят? Разве такого не бывает?

– Время от времени.

– Тогда…

– Тогда грабитель проламывается, и он в наших руках.

Люди здесь занимались делами, разговаривали, переходя с бешельского на иллитанский или на третий язык. В не поддающейся описанию спальне, в которую меня поместил Ашил, на окнах были решетки, а где-то, несомненно, находилась еще одна видеокамера. К спальне примыкала ванная комната. Ашил остался со мной. К нам присоединились еще двое или трое.

– Ну надо же, – сказал я. – Вы – доказательство того, что все это правда.

Существование промежутков, которое делало Орсини таким абсурдным для большинства жителей Бешеля и Уль-Комы, было не только возможным, но неизбежным. Почему Пролом не верит, что в этом маленьком зазоре может существовать жизнь? Их беспокойство теперь скорее можно было описать как «мы никогда их не видели» – а это уже совсем другая проблема.

– Этого не может быть, – сказал Ашил.

– Спросите у своего начальства. Спросите у властей. Я не знаю. – Какие еще силы, более или менее мощные, были в Проломе? – Вы же знаете, что за нами наблюдают. По крайней мере, кто-то откуда-то наблюдал за Махалией, Иоландой и Боуденом.

– Киллер ни с кем не связан, – сказал кто-то по-иллитански.

– Ладно, – ответил я по-бешельски, пожимая плечами. – Значит, он – правый националист, которому очень повезло. Как скажете. Но, может, вы думаете, что это дело рук инпатриантов? – Никто из них не опроверг существование знаменитых беженцев, обитавших в промежутках между городами. – Они использовали Махалию, а когда она стала им не нужна, они ее убили. Они убили Иоланду – именно таким способом, чтобы вы не могли их преследовать. Словно из всего того, что есть в Бешеле, Уль-Коме или еще где, они больше всего боятся Пролома.

– Но… – женщина указала на меня, – смотрите, что вы сделали.

– Проломился? – Я дал им повод включиться в эту войну, какой бы она ни была. – Да. Что было известно Махалии? Она что-то узнала об их планах. И они ее убили.

Перекрывающие друг друга ночные силуэты Уль-Комы и Бешеля освещали меня сквозь окно. В комнату заходили все новые люди Пролома с лицами как у сов. Я изложил им свои не сулившие ничего хорошего аргументы.

На ночь они меня заперли. Я стал читать пометки Махалии. Мне уже удавалось различать в них фразы, хотя их хронология была не постраничной – все записи были многослойным палимпсестом с изменяющейся трактовкой. Я занимался настоящими археологическими раскопками.

В самом нижнем, раннем слое пометок ее почерк был более аккуратным, комментарии длиннее, в них она больше ссылалась на других авторов и на свои собственные эссе. Ее личный жаргон и нестандартные сокращения затрудняли понимание. Я начинал страницу за страницей, пытаясь прочесть, расшифровать эти ранние мысли, но в основном ощущал только ее гнев.

Я чувствовал, как что-то растянулось над ночными улицами. Я хотел поговорить с теми, кого знал в Бешеле или Уль-Коме, но мог только наблюдать.