Город Кенгуру

Объяснить это все-таки сложно. Понимаю еще, почему Кутилова не хватились сразу, как только он исчез из виду: думали, вероятно, что снова угодил в лечебницу или тюрьму. Но слух о смерти в институтском сквере распространился быстро, и остается лишь догадываться, какие такие обстоятельства могли помешать близко знавшим его людям исполнить свой долг, – не перед поэтом даже, просто перед человеком, проводить в последний путь которого больше некому. Либо опасались "связываться" с милицией... Либо испугались хлопот и под разными предлогами убедили самих себя, что хоронить Кутилова должны другие...

Еще труднее понять, почему ничего не изменилось после появления в 1990 году сборника "Провинциальная пристань", – когда стало очевидным, какого неожиданного поэта мы потеряли. Впрочем, в Омске-как ни горько сознавать – подобное в порядке вещей. Город, где безнаказанно сдают в металлолом бюст с могилы Тимофея Белозерова, где не раз оскверняли памятные камни, установленные в честь Леонида Мартынова и Георгия Вяткина (почти как в Писании: "...побивают камнями своих пророков..."), – такой город преспокойно мог забыть о могиле Кутилова. А теперь искать ее вроде поздно уже...

В это не хотелось верить. Да, прошло много лет после гибели Аркадия Кутилова, но – если обладать соответствующими правами и желанием обязательно сдвинуть с мертвой точки поиски захоронения – не так уж невозможно разыскать участников и свидетелей того скорбного события, а там, глядишь, удастся размотать весь клубок...

С тем и обратился через газету к начальнику областного управления внутренних дел. Минуло два года, но, кроме последовавшего вскоре после публикации материала звонка из милиции, известившего меня, что поручено найти безымянную могилу, никаких сообщений больше не было.

Да что милиция, когда на вечере, посвященном Аркадию Кутилову, никто словом не обмолвился о необходимости отыскать его погребение. Похоже было, все давно смирились с неизвестностью, во всяком случае, предпринимать что-либо по этому поводу не намерены. Ты обеспокоен – ты и хлопочи. Знакомый синдром безразличия. Когда сталкиваешься с ним, начинаешь понимать, как случилось, что Кутилова никто не проводил в последний путь...

Впрочем, он тоже подозревал, что сотней обид дело не ограничится. Не случайно на гордую Музу поэта по сей день с опаской косятся с написанной им картины болотно-грязные существа, заполонившие забытый богом город Кенгуру. Город из его фантазий. Очень похожий на Омск...

Стихи

В детстве

Портрет утонувшего мужа,
"буржуйка", сундук да кровать...
Здесь баба по имени Груша
учила меня рисовать.

Она говорила: " – Соколик!..

За окнами воет зима...
Я брошу одежду на столик
и рядом прилягу сама.

Рисуй мое грешное тело,

что вдрызг излюбило хамье..."
(Ах, пламя в "буржуйке" гудело,
и сердце гудело мое!)

Во сне я горланил: " – Не троньте!.."

И крик мой летел в небеса...
А Груша великой Джоконде
иголку втыкала в глаза

О любви

Душистые Таньки,
глазастые Насти
глядят на мужчин
в ожидании счастья.

Глядят на мужчин,

как скамейки на трон,
и смех без причин
выдает их с нутром.

Глазастые Насти,

душистые Таньки
ложатся под нас,
как солдаты под   танки.

Они-то ложатся,   взрывают, –

а мы-то   на подвиг скупые –   зови не зови...
И помыслы наши   совсем не умыты, –
а тоже кричим   о бессмертной любви!

Запах женщины