Гранд-отель «Европа»

— Поначалу я тоже на это уповал, — сказал инспектор. — Но позвольте привести вам несколько примеров. Дабы скрасить нашу и без того неприятную задачу, давайте возьмем ваш текст в качестве отправной точки. Рассказ Абдула о вооруженном нападении на родную деревню и ее опустошении повторяет историю насильственного взятия Трои, которую Вергилий излагает устами Энея во второй книге своего эпоса. Так же как у Вергилия, Абдул предваряет захват селения двойным знамением. У Абдула святой умирает вследствие укуса змеи. В версии Вергилия Эней рассказывает о жреце Лаокооне, задушенном двумя змеями. Вскоре после этого происшествия Энею во сне является его брат Гектор. Абдул тоже видит во сне своего покойного брата. Подробности обоих снов совпадают. И Гектор, и брат Абдула описываются усталыми, запачканными кровью и пылью. Абдул так же, как и Эней, спрашивает приснившегося брата, почему тот так долго не приходил. В обоих случаях брат велит им спасаться от огня по морю.

Абдул и Эней, оба жившие за пределами селения, просыпаются от шума, поднимаются на крышу, видят пламя вдалеке и бегут на помощь своим собратьям. Оба встречают по пути знакомого: Эней — Панфа, Абдул — некоего Яссера. Даже сравнение с волчонком в темноте, приведенное Абдулом, взято у Вергилия. Сейчас покажу. Вот здесь, в стихе 355 второй книги[28]. «Не надеяться на спасение было моим единственным спасением», — говорит Абдул в вашем отчете. Аналогичная мысль выражена и в стихе 354: una salus victis null lam sperare salutem[29].

Зверства, описываемые Абдулом, содержат несколько отсылок к Вергилию. Эпизод, где Кайшу выволакивают из дома за волосы, а Абдул хочет ей помочь, но не может, потому что с крыши в него стреляют, — копия сцены из «Энеиды», в которой Эней рассказывает о том, как Кассандру «из храма влекут, из священных убежищ Минервы», а он не в состоянии ей помочь, потому что с кровли храма на него сыплются копья троянцев. В рассказе Абдула дом старейшины защищают женщины, бросая в нападающих ценные вещи, точно так же, как троянцы тщетно пытаются отстоять дворец Приама. Душераздирающая сцена гибели старейшины, метнувшего во врагов копье, как две капли воды похожа на смерть Приама у Вергилия. Есть и другие сходства, но, полагаю, что и так смог вас убедить.

— Я потрясен.

— Удивляюсь, что вы сами ничего не заметили, — продолжал инспектор. — Это еще не все. Рассказ Абдула о побеге из сожженной деревни и путешествии по пустыне к морю изобилует цитатами из Вергилия. Достаточно открыть третью книгу «Энеиды». Не будем принимать в расчет ориентирование по звездам, но эпизод с кровоточащим кустом чертополоха, под которым Абдул находит человеческие кости, точно соответствует событию на земле фракийцев, описываемому в начале третьей книги, когда под кровоточащим кустом Эней натыкается на могилу Полидора. И само это происшествие, и совпадения слишком специфичны, чтобы быть случайными.

Затем Абдул рассказывает, как набредает на плодородную землю, где обнаруживает козу, зарезает ее и начинает есть, но тут налетают страшные кричащие птицы и вырывают мясо из его рук. Эта сцена буквально воспроизводит пассаж, в котором Эней, высадившийся на одном из Строфадских островов, устраивает пир, зарезав пасущихся коров, после чего все его яства расхищают гарпии. И Абдул, и Эней подчеркивают зловоние этих птиц. Мифические гарпии — это птицы с женским лицом. Абдул в вашем изложении так описывает своих стервятников: «Их белые головы казались почти человеческими. Словно ревнивые девицы, они злобно на меня таращились».

Радушный прием, оказанный Абдулу в лагере старого торговца металлоломом, друга отца Абдула, напоминает встречу Энея и Гелена. Пророчество из уст Гелена перед отъездом Энея гораздо обстоятельнее и конкретнее, чем совет, данный торговцем Абдулу, однако оба подчеркивают, что судьба далеко и что лучше всего ей довериться. Fata viam invenient[30], — изрекает Гелен. «Судьба отыщет свой путь», — говорит старый торговец металлоломом.

Далее Абдул рассказывает о тощем голодном Ахае, жаждущем присоединиться к Абдулу в его странствии к морю. Этот случай также заимствован из третьей книги «Энеиды», когда Эней встречает изможденного, перепачканного грязью незнакомца по имени Ахеменид, умоляющего Энея взять его с собой. Даже имена этих персонажей созвучны друг другу. Ахеменид сообщает Энею, что они очутились в краю безобразных чудовищ — циклопов. Ахай говорит о стране, где правит жестокий Одноглазый.

Жуткое кораблекрушение, которое у вас в третьей главе описывает Абдул, идентично кораблекрушению из первой книги «Энеиды». Сопоставив оба отрывка, вы обнаружите одни и те же элементы в одном и том же порядке. Думаю, нам не стоит прямо сейчас этим заниматься; надеюсь, вы поверите мне на слово.