жизни плавает, как рыба. Остальные, как и я, по первому разу. Один, Юра, — групповое
изнасилование; второй, Коля, — хищение госимущества; третий, Саша, — разбойное
нападение; четвертый, тоже Юра, — квартирная кража. Самый опытный — Вовчик,
который все всем растолковывал, хотя его безграмотность была потрясающей. Правда,
довольно скоро я понял, что это не предел. Спал он, само собой, на нижней наре.
Я уселся на его нару, предварительно спросив разрешения, и меня начали осторожно
«щупать» — кто я, что из себя представляю, где работал, семья, дети, за что сюда попал.
Попутно меня угостили куревом (здесь, как и в ИВС, запрещены были сигареты с
фильтром), предложили «чифирнуть». От второго я отказался, и, с удовольствием
затягиваясь после недельного воздержания, стал отвечать на вопросы. Рассказывать можно
все, но очень аккуратно, без особых подробностей, особенно по своему делу. Да и о своей
жизни на свободе особо трепаться не рекомендуется. Работал, звезд с неба не хватал, так, середнячком жил. Если кому-то вздумается рассказать сказку о своей крутизне, это может
быть довольно легко проверено: несмотря на строгую изоляцию, между камерами и даже
корпусами все равно налажена связь. Узнают, что наврал с три короба — можно попасть в
большие неприятности. Поэтому главное — быть самим собой, таким, какой ты есть, ни
лучше, ни хуже. Спросили, есть ли у меня вши? Похоже, что есть. Заставили скинуть все
верхние вещи, сложить их в выварку, залить водой и прокипятить (у них был киловаттный
кипятильник, который за полчаса вскипятил выварку воды), а остальные вещи —
футболку, трусы, носки «пробить» на наличие насекомых и гнид. Боже! У меня их был
море! Но Вовчик сказал, что ничего страшного, потому что это проблема практически
всех, кто приезжает из ИВС и КПЗ райотделов. «Проваришься, хорошенько «пробъешься»
и все будет в порядке!»
Узнав, что я никогда ранее не был судим и что «заехал» в хату с хозяйственной статьей, Вовчик успокоился и спросил, не голоден ли я. Как волк! Мне дали бутерброд с колбасой, кусок сала, луковицу, заварили кипятильником в кружке чай. Когда мой желудок начал
работать, меня тут же потянуло в сон, и я увалился на свою нару. Было уже часов девять
вечера, и я проспал до утра сном младенца.
Отбоев и подъемов в СИЗО нет, зато день и ночь горит над дверью «залупа» — 150-
ваттная лампочка, размещенная в сквозном отверстии с решеткой, включающаяся из
коридора.
В 9-00 хаты поочередно начинают выводить на часовую прогулку в специальные
прогулочные дворики, находящиеся вне корпуса, на улице. Можно договориться выходить
и вечером, в 16-00, но тогда утром хату не выведут: можно гулять только 1 час в день.
Дворики — это тоже бетонные мешки, но без крыши, которую заменяет двухслойная
решетка, и сетка-рабица, не мешающие рассматривать плывущие по небу облака или
понежиться на солнышке, когда оно попадает в дворик. Над ними возвышаются
деревянные сооружения, внутри которых бродит охрана. Прогулка, особенно летом, —
одно из немногих приятных развлечений в тюрьме.
Теперь немного о «положенном» и «не положенном» подследственному в СИЗО. Кроме
сумки, мешка, рюкзака или, на худой конец, целлофанового или даже бумажного пакета, в
которые можно было сложить свое барахло, разрешалось иметь: бритвенные и
умывальные принадлежности — станок для бритья (если лезвие — «мойку» — находили
при шмоне вне станка, сразу можно было угодить в карцер) или электробритву (с конца
80-х в камерах установили электрические розетки), мыло, мочалку, полотенце;
минимальный набор лекарств (больным — «свои» лекарства, но никаких
сильнодействующих, которые можно использовать как одурманивающие или
наркотические средства); свое собственное постельное белье; верхнюю одежду —
зимнюю, летнюю, тапки, кроссовки и т.п.; нижнее белье; ручки, тетради, книги — в
принципе без ограничения. Сюда же можно отнести продукты более-менее длительного
хранения, которые передавали родственники в передачах («дачках», «кабанах») — сало,
сухофрукты, чай, копченую колбасу, сыр и т. п., а также сигареты, зажигалку (спички).
Можно было иметь свою посуду — эмалированную миску, кружку (пластиковый стакан),
алюминиевую ложку (стальную могли забрать, потому что из нее делали отличную
заточку), кипятильник для воды. В нашей камере был маленький телевизор
«Электроника», который принадлежал одному из Юр и давал ощутимые шансы не сойти с
ума. Можно было иметь наручные часы, но дешевенькие, потому что иногда по прихоти
шмонщиков их могли и отобрать, хотя это было редкостью.
Запрещены были любые колюще-режущие предметы, в том числе ножницы, поэтому
многие за неимением возможности постричься брились налысо. Однако, как выяснилось
позже, ножницы можно было попросить через оперативника, за которым числилась хата.
Тупые и затасканные, они плохо резали волосы, но все же постричься удавалось. Потом
уже меня научили, как можно сносно постричься станком.
Еще одна проблема — обрезание ногтей. Это нужно было делать, забравшись на третью
нару (чтобы, не дай Бог, не увидел в глазок охранник), высвобожденным из кассеты