Я – человек-выстрел

Я не мог бежать, но я бежал за ним. Все, что я мог сделать, – это закрыть глаза и пнуть мяч. Я был поражен, когда увидел, что он влетел в ворота. Я просто ударил по нему, я даже не думал. Честно, я поверить не мог своим глазам. Все было как в тумане, это невозможно объяснить. Один журналист дал мне фотографию. На ней я на коленях, руки раскинуты, вокруг меня гигантский стадион. Я не мог в это поверить. Я видел высоко на трибунах свою семью во время второго тайма и теперь снова на них взглянул. Все сходили с ума. Софи позже говорила мне, что Дельфи, которая весь прошлый сезон смотрела за Джорданом, Гленом, Рахимом, Дэниэлом и Стиви, повернулась к ней и спросила: «Мам, почему ты радуешься тому, что «Ливерпуль» проигрывает?»

«Нет, нет, – говорила Софи, – папочка победил. Уругвай победил».

Мне было жаль Стиви. Мяч отскочил ко мне от него, и было довольно тяжело потом говорить с ним и с Гленом. Мы прошли через нечто подобное в «Ливерпуле», а Стиви знал, что это его последний чемпионат мира. Не очень хороший способ его закончить; это ужасно, что это произошло именно с ним, но то, что это произошло дважды, было еще хуже. Он этого не заслуживал. После первого тайма я обменялся футболками с Гленом, но после игры я уже ни с кем не обменивался. Позже я отдал футболки Джордану Хендерсону и Стиви, но мне казалось это неуместным, учитывая их огорчение. Я мало с ними говорил; я обнял их, и на этом все. Конечно, я был рад победе над Англией. Для меня это было особенно важно после всего, через что мне пришлось пройти. Но я действительно им сочувствовал.

Я искренне люблю английский футбол, но Англия вылетела из очередного чемпионата мира, и вот-вот должны были начаться споры и анализ матча. Когда люди говорят о недостатке ресурсов, это вызывает у меня смех. Если уж в Англии, стране первого мира, недостает ресурсов, учитывая качество и количество их футболистов, условия, в которых они тренируются, экономическую поддержку футбола, миллионы игроков, то что останется у остальных? Что останется для Уругвая?

Думаю, что причины кроются в другом. Я не скажу, что у меня есть ответ, но как сторонний наблюдатель я вижу некоторые вещи, которые наверняка незаметны для других, и мне кажется, что английскому футболу недостает зимних каникул. Я понимаю, что рождественские и новогодние планы отличаются от других, но если дать игрокам пятнадцати- или двадцатидневный перерыв после них в январе, чтобы они могли передохнуть физически и эмоционально, это могло бы дать свои плоды. Но вместо этого появляется еще один лишний чемпионат, втиснутый в и без того плотный график.

Еще одна вещь, которую нужно принять во внимание, – это то, что дело даже не в количестве матчей в Англии, а в интенсивности каждой игры. Если вы сравните интенсивность в Бундеслиге, Ла Лиге и Премьер-лиге, то вы увидите, что в английской лиге труднее. Иностранные футболисты еще отчетливее видят различия в интенсивности. По-моему, это видно не только по сборной, но и по Лиге чемпионов.

Я видел, как в Лиге чемпионов выиграла «Бавария», а затем – как выиграл «Реал Мадрид», и думаю, что вы и сами видите влияние этого месячного перерыва. У них 15 дней каникул, а затем еще 15 дней подготовки ко второй половине сезона. Это возможность для игроков расслабиться, провести время со своими семьями: отдыхают ноги, отдыхает голова, и когда ты возвращаешься, ты вступаешь в игру с новыми силами. Это было видно по нашему последнему сезону: претензии «Ливерпуля» на победу были, возможно, усилены тем, что мы не играли в Европе. У нас не было зимнего перерыва, но у нас было время слезть с этого конвейера и почувствовать себя более свежими. Если бы английские команды прерывались на пятнадцать дней – я понимаю, что этого никогда не произойдет, но если бы, – я думаю, что вы бы увидели, как английские футболисты смогут побороться на европейских чемпионатах и в составе сборной.

Английские игроки просто не могут передохнуть, пока все остальное замирает. Футболисты любят играть в футбол и обожают соревноваться, поэтому мы не всегда можем оценить пользу от передышки; в то время как болельщики не всегда могут оценить то, под каким давлением находятся игроки. Это выматывает, когда ты постоянно соревнуешься без отдыха: тебе хочется на два-три дня прекратить напряжение и усилия. К моменту, когда английские футболисты добираются до чемпионата мира, они совершенно вымотаны.

У меня, конечно, были другие причины, но я тоже был совершенно вымотан. Я с трудом шевелился, а эмоционально был разбит: я был измучен и ликовал одновременно. Я никогда не переживал ничего подобного той победе против Англии. Я был так благодарен Уолтеру. Он сражался за свою жизнь, за свое здоровье, с ужасной болезнью. Слава богу, он уже поборол рак, но на тот момент еще была вероятность ремиссии. Ему нужно было ввести лекарство за день до игры. В раздевалке я обнял Уолтера. Я обнимал и обнимал его. Я не хотел его отпускать. «Это все ты, Уолтер, это все ты…» В тот день я впервые увидел, как он плачет.