Меня зовут Чайна, я та девочка, которая проглотила сама себя. В один прекрасный день я просто открыла рот и запихнула туда сначала уши, а потом и всю себя. Теперь я живу у себя внутри. Я могу постучать себе по ребрам, говоря, что пора спать. Я могу сжать свое сердце. Когда я пускаю газы, никто больше не чует.
А еще я пишу стихи.
Они похожи на картины Сальвадора Дали, которые я видела в Филадельфийском музее.
Стойкость девочки, которая проглотила сама себя
Слишком полон рот, чтобы говорить.
Мне являлась изнанка всего:
Всех галактик, вселенных и клеток живых.
Мне знаком мир внутри.
На английском мы проходили сюрреалистов. Тогда мне впервые захотелось извергнуть себя обратно, чтобы мое присутствие отметили в журнале. Сюрреализм переворачивает весь мир вверх дном.
.ьтяревод анжлод ен я умок ,мет ьтяревод янем тиватсаз ен и ,тен тут янем отч ,див теаледс ен откин и ,ямерв от в ен етсем мот в ен ьсужако я отч ,от аз оньлоб енм теаледс ен откин и ,ястеавырзв ен огечин монд хревВ .лсымс тееми есв монд хревВ
Но я не могу извергнуть себя, потому что я себя проглотила и отменить это не так-то просто. Даже ради того, чтобы покататься на роликах. Даже ради киша с тройным сыром от Лансдейл Круз. Я как будто в тюрьме, но здесь тише и громче одновременно. Мне не нужны прутья решетки. И охрана. Мне даже личное дело не нужно. У меня все в порядке. Просто однажды я проглотила себя и вот перевариваю. Постоянно перевариваю.
С тех пор, как я себя проглотила, я не попадала ни в какие неприятности. Я бросила курить. Больше не целуюсь с парнями. Отдалилась от своих подозрительных подруг и не вылезаю в интернет. Думаю, это лучшее, что я для себя сделала, после того, как летом убежала от Айриника Брауна. Но это уже другая история, а девочки, глотающие себя целиком, не умеют рассказывать. Однако бежала я быстро, о, как быстро я бежала. Мир перевернулся вверх дном, пока я не найду способа вывернуться на правую сторону. Если я не научусь возвращаться назад во времени и останавливать безумцев. Как вывернутая наизнанку девочка справится со всеми безумцами мира? Как вывернутая наизнанку девочка научится обращать время?
Во вторник утром, во время предупреждения о бомбежке, я замечаю Густава. Он разговаривает со Станци, моей лучшей подругой, девочкой, которая никогда не снимает медицинского халата, даже в автобусе и на обеде. Раньше я считала, что она толстая, но теперь вижу, что она просто широка в кости. Прежде, чем я проглотила сама себя, я вообще больше любила судить людей. Теперь у меня появилось больше времени, чтобы подумать.
Я стою одна и сверлю взглядом кирпичное здание. Сто двенадцать дней подряд. Пусть уже просто сделают это. Я готова.
Вчера на физике Густав сказал мне, что не боится смерти. Я думала об этом целый день. Наверно, он врет. Густав однажды неделю не снимал снегоступы, потому что почитал про теорию струн и перестал доверять молекулам в составе вещества, и это он-то не боится смерти? Он что, думает, что кого-то обманет? Все боятся смерти.
========== Станци — вторник, дома у Чайны ==========
По пути к Чайне домой мы заходим к Густаву. По вторникам он всегда выглядит радостнее обычного.
– Дело движется, а? – спрашивает он.
– Ого, Густав, сколько ты сделал за неделю! – восхищаюсь я и провожу рукой по красному стекловолокну. Я чувствую какое-то удовлетворение: под моими пальцами что-то настоящее.
По пути домой Чайна сочиняет три стихотворения о том, что настоящее, а что нет, и отдает их мне, потому что иногда не может читать вслух – она, в конце концов, проглотила свой рот своим же ртом. Когда мы садимся в подвале дома Чайны, я читаю вслух для всех троих: Лансдейл Круз, Чайны и себя.
– «Как понять, настоящий ли твой киш», – объявляю я.
Как понять, настоящий ли твой киш
Тем вечером мы ели киш,
Шпинатный киш со вкусом грязи,
Небес из птичьего дерьма,
Он горек был, как было б горько
Уволенным с работы быть,
Хотя все делал так, как надо.
Киш, настоящий, если он
Хорош под яблочной подливой.
В тот день наш киш был мертв.
Как понять, настоящая ли твоя кровать
Твоя кровать реальна, если в ней
ничто тебе не угрожает.
Твоя кровать реальна, если ты
в порядке будешь, даже встав с нее.
Как понять, настоящий ли твой вертолет
Если кто-то может видеть
Его каждый день,
Значит, есть большие шансы,
Что он правда есть.
И не нужно даже видеть
Самому его.
Нужно верить, что летаешь,
Только и всего.
Вертолет твой настоящий,
Если в вышине
Затихают крики боли
Глубоко во мне.
Родители Чайны увлекаются чем-то странным. В их подвале есть стол с ремнями. Крючья для глаз. Наручники и поручни, к которым можно ими приковывать. У них есть кнуты и плетки, но ни одной лошади.
Мы сидим в неловком молчании на другой половине подвала и стараемся об этом не думать.
Мы с Чайной сидим и слушаем, как Лансдейл, накручивая волосы на палец, рассказывает, что такое секс: