К окну я в потемках приник —Ну, право, нельзя неуместней:Опять в переулке старикС своей неотвязною песней!Те звуки свистят и поютНескладно-тоскливо-неловки…Встают предо мною, встаютЗа рамой две светлых головки.Над ними поверхность стеклаПри месяце ярко-кристальна.Одна так резво́-весела,Другая так томно-печальна.И – старая песня! – с тоскойМы прошлое нежно лелеем,И жаль мне и той и другой,И рад я сердечно обеим.Меж них в промежутке виднаЕще голова молодая, —И всё он хорош, как одна,И всё он грустит, как другая.Он предан навеки однойИ грусти терзаем приманкой…Уйдешь ли ты, гаер седой,С твоей неотвязной шарманкой?..
<1854>
Неотразимый образ
В уединении забудусь ли порою,Ресницы ли мечта смежает мне, как сон, —Ты, ты опять в дали стоишь передо мною,Моих весенних дней сияньем окружен.Все, что разрушено, но в бедном сердце живо,Что бездной между нас зияющей легло,Не в силах удержать души моей порыва,И снова я с тобой – и у тебя светло.Не для тебя кумир изменчивый и бренныйВ сердечной слепоте из праха создаю;Мне эта даль мила: в ней – призрак неизменный —Опять чиста, светла я пред тобой стою.Ни детских слез моих, ни мук души безгрешной,Ни женской слабости винить я не могу,К святыне их стремлюсь с тоскою безутешнойИ в ужасе стыда твой образ берегу.
1856 (?)
«Какая ночь! Как воздух чист…»
Какая ночь! Как воздух чист,Как серебристый дремлет лист,Как тень черна прибрежных ив,Как безмятежно спит залив,Как не вздохнет нигде волна,Как тишиною грудь полна!Полночный свет, ты тот же день:Белей лишь блеск, чернее тень,Лишь тоньше запах сочных трав,Лишь ум светлей, мирнее нрав,Да вместо страсти хочет грудьВот этим воздухом вздохнуть.
1857
«Лесом мы шли по тропинке единственной…»
Лесом мы шли по тропинке единственной В поздний и сумрачный час.Я посмотрел: запад с дрожью таинственной Гас.Что-то хотелось сказать на прощание, — Сердца не понял никто;Что же сказать про его обмирание? Что?Думы ли реют тревожно-несвязные, Плачет ли сердце в груди, —Скоро повысыплют звезды алмазные, Жди!
<1858>
Нельзя
Заря. Сияет край востока,Прорвался луч – и все горит,И все, что видимо для ока,Земного путника манит.Но голубого неба сводыПокрыли бледностью лучи,И звезд живые хороводыК нам только выступят в ночи.В движеньи, в блеске жизни дольнойНе сходит свыше благодать:Нельзя в смятенности невольнойКрасы небесной созерцать.Нельзя с безбрежностью твореньяВ чаду отыскивать родства,И ночь и мрак уединенья —Единый путь до божества.