Я пришла домой, а там никого не было. Восстание в Варшавском гетто. Истории в диалогах

Летом 1943 года Владка много ездила по оккупированной Польше. Леон Фейнер посылал ее от имени Координационного комитета Еврейской боевой организации в Зелиславицы, Конецпол, Ченстохову. Она передавала информацию, деньги, привозила лекарства и одежду для евреев, которые работали в лагерях. Не раз приезжала к еврейским партизанам в вышкувские леса. Так продолжалось до Варшавского восстания. (Владка жила тогда на Твардой, 36.) После восстания она вышла из Варшавы вместе с Беньямином [Меджижецким]. Они ненадолго задержались на Праге, жили на Тарговой, 40.

После выйны Владка Пельтель и Беньямин Меджижецкий жили в Нью-Йорке, теперь их фамилия была Мид. Владка умерла в 2012 году.

Майлох (Мейлах, Мелах) Перельман родился в 1917 или в 1921 году в Варшаве. Учился в школе Центральной еврейской школькой организации, был членом СКИФа, позднее состоял в «Цукунфте». Его растила мачеха – мама Мейлаха умерла молодой. Он был добродушным, сердечным и пользовался всеобщей любовью. (Маша Гляйтман-Путермильх вспоминала, что Мейлах превосходно пел оперные арии.)

В апрельском восстании он сражался в бундовской группе, которой командовал Лейб Грузальц. Повстанцы разбились на «двойки»: когда немцы входили в очередной дом, чтобы его поджечь, двое бойцов прятались на первом этаже и неожиданно нападали на поджигателей. Акция удалась всего несколько раз: немцы довольно быстро разгадали эту тактику.

Мейлах выходил в «двойках» дважды. Во второй раз, кажется, на Генсей, 80, его ранили в легкие и в живот. Приятеля, с которым Мейлах вышел на акцию, убили на месте. Мейлах спрятал его пистолет в печи, а сам дополз на бункера на Милой, 18. Внести его в бункер оказалось невозможно – проход был слишком узкий. Тогда умирающего Мейлаха перенесли на чердак на Мурановской, 37. Он умолял оставить ему пистолет – или пристрелить, но командир Анелевич приказал отобрать у него оружие: каждая пуля может уничтожить хотя бы одного немца. На следующий день дом 37 на Мурановской подожгли. Люди слышали, как долго и жутко кричал Мейлах. Его сожгли заживо. (Этот крик не один десяток лет настигал Машу Гляйтман-Путермильх по ночам.) Бундовцы ушли с Милой, 18, на Францишканскую, под командование Марека Эдельмана. В гибели Мейлаха повстанцы не переставали винить Мордехая Анелевича.

Леа Перельштайн (Перлштейн) родилась в Сокулке под Белостоком, в образованной и состоятельной купеческой семье. Закончила еврейскую учительскую семинарию в Гродно и преподавала иврит в окрестных местечках. С 1935 года помогала создавать движение «гэ-Халуц» в Польше: создавала группы халуцим в Вильно, Лодзи, Варшаве.

С 1940 года с группой еврейской молодежи работала на ферме в Чернякуве. Выращивали ревень, помидоры, капусту, сельдерей, огурцы. Спали в конюшне на нарах, за работу получали даже какую-то зарплату, да и калитка всегда была открыта. Благодаря хозяину участка Затварницкому, который теперь был управляющим, жизнь на ферме была более или менее спокойной. В этом хозяйстве удавалось спасать людей даже во время Большой акции. Кроме того, ферма была конспиративной явкой еврейского подполья: отсюда передавали за стену газеты, здесь встречались с польскими подпольщиками. Хеля Шустер (после войны она стала Хелей Крон) вспоминала, что работали с утра до ночи, но Черняков был раем! Лея Перельштайн руководила на ферме группой халуцим.

Когда в ноябре 1942 года ферму ликвидировали, все вернулись в гетто. Лея входила в боевую группу «Дрор». 18 января 1943 года ее схватили на улице вместе с Сарой Гранатштайн и Темой Шнайдерман. Лея погибла в возрасте тридцати лет.

Ханця Плотницкая родилась 3 апреля 1918 года в местечке Плотница недалеко от Пинска, в хасидской семье. Ханця и ее сестра Фрума никогда не ходили в школу. Старшая из сестер, Златка, немного учила польский и иврит. Когда Ханьце исполнилось четырнадцать лет, брат Элиягу, наверняка вопреки воле набожного отца, привел ее во «Фрайхайт».

Ханця мечтала уехать в Палестину, но сперва хотела подготовиться к жизни в новой стране. В 1936 году она ездила на хахшару в Барановичи, участвовала в семинарах «гэ-Халуц».

В начале оккупации Ханця и ее сестра Фрума были связными халуцим (Фрума погибла в Бендзине в 1943 году). Некоторое время Ханця работала на ферме в Грохуве, потом помогала Еврейской боевой организации в Варшавском гетто. Чаще всего ездила в гетто Белостока и Бендзина, призывала молодежь к сопротивлению.

Она должна была в очередной раз ехать в Бендзин как раз в те дни, когда вспыхнуло апрельское восстание. Хенек Кляйнвайс и Меир Шварц вывели ее из гетто. На улице Кармелитской, по которой проходила граница между гетто и арийской стороной, у дома номер 5 их схватили немцы. Когда привели на Лешно, 80, где все, кого поймали в облавах, ждали отправки в лагеря уничтожения, повстанцы попытались обороняться. Парням удалось убежать. Ханцю Плотницкую застрелили на улице. Ей было двадцать пять лет.