Я решил стать женщиной

Я захотела помыть руки с дороги и подошла к раковине на кухне. Знакомая до боли густая паутина трещинок выглянула на меня с ее дна, как родное знакомое лицо. Пятнадцать лет я ничего этого не видела, и всё хорошо сохранившимися фотографическими картинками с готовностью и с благодарностью всплыло в моей памяти:, всплыло с точностью до каждой трещинки в этой довоенной немецкой мойке. Так бережно храня прошлое, сейчас моя память тщательно фильтровала настоящее, она выкидывала всё лишнее, все ненужные и иногда нужные лица: Я записывала чей-нибудь телефон, через пару дней я смотрела в книжку, и записанная фамилия мне ничего уже не говорила. <Борис, привет!> - мне протягивал руку человек, я ему с недоумением протягивала тоже. - <Мы же три дня назад приезжали снимать рекламу для:>, - и он называл для кого мы снимали рекламу с их участием или присутствием, я восклицала для приличия - <А-а-а!>, смотрела на него и ничего не помнила. Моё прошлое было определенно лучше моего настоящего, может быть, поэтому память так бережно хранила и трещинки в старой раковине, и горку у аптеки, и огромные тополя и каштаны: Балтийск так и остался родным и знакомым до каждого кирпичика городом.

- Теть Нон, судак шикарный. Буду каждый день рыбу есть, - мы сидели на кухне за обеденным столом и ели, запеченную в духовке рыбу в фольге. - А как Джон поживает?

- Вовка? Хорошо. В море на корабле старпомом сейчас ходит. В рейс через пару дней идёт.

- Ничего себе! А Штепа Андрей?

- Работает, не на корабле только: Не помню где.

- А садик ваш вишневый плодоносит? - продолжала спрашивать я.

- Какой год выпадет: Деревья старые, они же с войны, вырубать их надо.

- Жалко. А ты, Лизка, познакомилась с кем-нибудь? - обратилась я к своей дочке.

- Я с девочкой с первого этажа познакомилась, мы дружим.

- Молодец: А как Марья Степановна? Она же тоже с первого этажа, по-моему? - опять спросила я тетю Нонну.

- Умерла уже давно: так и умерла старой девой. Она же уксусной эссенцией травилась, откачали еле-еле... Пожила после этого немного: так и умерла одна, ни детей, ни родных.

- Жалко:, - задумчиво протянула я и поежилась от неприятного холодка, пробежавшего по моей спине. Такое страшное окончание человеческого существования, отравленное уксусной эссенцией и одиночеством пугало меня в этой жизни больше всего. Окруженная детьми и внуками хотела умереть я. Видеть перед смертью их счастливые лица и знать, что всё у них хорошо. Успеть улыбнуться любимой женщине в последний раз и с этой улыбкой застыть навеки.

Я доела рыбу, встала на коленки на стул и выглянула в окно. Напротив такой же розовый дом - два этажа и третий мансардой под кирпичного цвета черепичной крышей. Под окном тетин Ноннин вишневый садик, правее разросшаяся огромная алыча и уютная скамейка в её тени. Еще правее, высоты кремлевской стены, аллея огромных, исполинских тополей. Почему деревья вырастают здесь такого размера?: За дворовым столиком под окном сидели три женщины.

- А тетя Тамара жива еще что ли? Это она сидит? - спросила я тётю Нонну.

- Неужели ты её помнишь? - удивилась она и подошла к окну.

- Как не помнить, меня её собака покусала, когда мне было года четыре, - я вспомнила, как будто это произошло вчера, оскалившуюся морду разжиревшей Тяпы, так звали её старую больную собаку, похожую на таксу. Собака давно умерла, а хозяйка её по-прежнему сидела во дворе и живо обсуждала, видимо, окружающую жизнь. Тетя Нонна выглянула в окно.

- Тигра? Что с ней станется? Всех ещё переживет, - произнесла это тётя Нонна совсем не зло.

Соседский конфликт тридцатилетней давности поблек и истрепался, но всё же по-прежнему сохранил за тётей Тамарой прозвище - Тигра. Никто уже не помнил истоков этой <добрососедской> истории.

Мы шли через парк на пляж. Отломанные куски немецких надгробий, еле заметные, стертые временем холмики, серые с выщерблинами с толстенными бетонными стенами дзоты:

- Папа, а что это за серые домики? Мама говорит, в них немцы прятались, - любознательный ребёнок задавал мне тысячу вопросов в день.

- Эти домики называются дзоты, - поучительным тоном взрослого и умного папы ответила я.

- А что такое - дзоты?

- Долговременная зенитно-огневая точка.

- Почему точка? Они же большие, - не согласилась Лиза.

- Просто так называются:, - на это я не знала, что ответить. - Видишь окошки? как жирная перевернутая <Т>? В них стояли пушки, и немцы стреляли из них в наших русских солдат. Видишь, эти дзоты, как настоящие крепости, стены толстенные, а наши русские солдаты всё равно немцев победили. Ну, это всё во время войны было, давно уже. А когда я был маленький, я один раз забрался на этот дзот наверх: вот именно на этот. А там были другие мальчишки постарше. Мальчик мне кидает палку: <Держи!> Мне перед старшими мальчишками хотелось показаться ловким, я поймал палку. Они рассмеялись:, ничего не сказав, спрыгнули с дзота и ушли. Думаю, чего они мне палку кинули!? Вдруг чувствую запах, смотрю на руки, а они все в какашках. Это они так пошутили надо мной.

- Фу! Папа! - Лиза вся сморщилась. - Плохие мальчишки: