Женщины пронзительно закричали, мужчины вскочили с мест. Все смешалось. Люди толпились вокруг, в зале появились полицейские, Йоланда вцепилась мне в руку и сжимала ее. В момент относительного затишья Джей Кеннеди отвел меня в сторону. Он был серьезен и спокоен.
— Прекрасная работа, Скотт, — сказал он. Впервые он назвал меня просто — Скотт. — Но я не совсем понимаю, почему вы были так уверены, что это А. А. Я рассказал А. А. все, что нам говорил Алан Грант, но это все было так туманно.
— Меня убедила не столько сама история Гранта, сколько тот факт, что Портер попытался убить Гранта. Вытолкнул его из окна. Для меня лично это было решающим. Грант напивался до бесчувствия тысячу раз, и я не мог поверить в такое неправдоподобное совпадение, — что из всех дней именно сегодня он вывалился из окна. Слишком уж пригнано к остальному. Поэтому я решил, что его толкнули.
Он все еще хмурился. Я продолжал:
— Не считая меня, только двое знали, что Алан видел, как произошло убийство, — вы и Портер. Я уже сказал вам раньше, почему я вас исключил. Значит, оставался ваш коллега. Были еще кое-какие детали. Например, вы сказали мне, что он практически вынудил вас занять Мельбу в «Колесах фургона»; если она была такой бездарной актрисой, значит, у него было какое-то другое основание, не относящееся к ее актерским способностям. Этого для меня было достаточно; поскольку я чувствовал, что он виновен, его мотивы не очень меня интересовали. И потом, я знал, что ему подвернулся удобный случай.
Кеннеди кивнул, похлопал меня по спине и удалился.
Меня перехватила Йоланда.
— Шелл.
— Да? — Я посмотрел на нее, ожидая потока восторженных слов, готовый ответить: — О, пустяки, ничего особенного. — Я ждал; она улыбнулась, подняв на меня глаза.
— Шелл, — повторила она, словно эхо, — я хорошо выглядела, правда?
— О, пустяки, ничего осо… Что?
— В твоем фильме. Я хорошо выглядела? О, я так тебе благодарна за то, что ты позволил мне сыграть роль трупа!
— В самом деле?
— Да, Шелл. Это был такой проблеск, — правда!
— Проблеск, говоришь?
Она стиснула мою руку. Кажется, тогда во мне и шевельнулось недоброе предчувствие. В эту минуту все решилось. Вскоре волнение улеглось. Все было кончено…
Я оглядел свою контору. Я сидел в полосатом, как зебра, кресле, поставив ноги на корни моего мангрового стола. Благодаря гонорару, полученному за дело об убийстве Мельбы, арендная плата была внесена за много месяцев вперед. Это дело вызвало в Голливуде настоящую сенсацию. Оба фильма имели огромный успех, от воспроизведения убийства до того момента, когда Портер застрелился. И конечно, слава не минула и меня. Шелл Скотт действует! Продюсер, режиссер, сценарист и звезда экрана. Голливудский чудо-мальчик, Шелл Скотт. Но — без Йоланды.
По городу ходило несколько изданий моей эпопеи, которая вызвала много благоприятных отзывов, но оказалось, что, как актер, я не стою даже яиц восьмилетней давности. Некоторые замечания сопровождались ехидным смехом. Подозреваю, что в той сцене, где я сталкивал Йоланду в бассейн и оборачивался, вздымая наклеенные брови и кривя губы, я зверски переигрывал. Зато все другие актеры и актрисы получили работу, — благодаря этому фильму. И, конечно, Йоланда тоже.
Кадры с участием Мельбы, в «Колесах фургона», были пересняты — с участием Йоланды. Ее пригласили на хорошую роль и в «Следах фургона». О, я виделся с ней изредка, но совсем не так, как раньше, когда она сидела в моей приемной. Без нее здесь стало как-то не так, одиноко. Я нажал кнопку зуммера и сказал:
— Как насчет того, чтобы немного поболтать, Лорен?
Лорен — блондинка, одетая во все белое, и мне пришлось перекрасить стол в приемной в черный цвет. Это были единственные перемены. Лорен вошла. Она не являлась, как Йоланда, и не умела писать под диктовку так, как писала Йоланда; но она училась. Мы немного поболтали, а потом Лорен вернулась и села за свой стол.
Я сидел, упершись ногами в мангровые корни. После раскрытия убийства Мельбы прошла неделя. Всего одна неделя. Но у Голливуда короткая память. Важно то, что есть, а не то, что было. И вот я сидел за своим столом и ждал будущего клиента. И думал о Йоланде.
Улица грешника
— Вы идите. Идите.
— Разве вы со мной не пойдете?
— Нет, м-р Скотт, я больше не взгляну на нее. Не могу. Не взгляну даже, когда похороны… — Внезапно он умолк, как будто ему сдавило горло или он потерял способность речи.
Да и понятно, — он ведь был ее отцом, и вчера вечером она была еще жива. Она ушла из дому, смеясь, крикнув через плечо, что к десяти будет дома. И м-р Фрэнклин увидел ее снова лишь здесь, на цинковом столе, в морге Лос-Анджелесского окружного суда.
Ей было только восемнадцать лет.
Вчера вечером, когда-то, где-то ее изнасиловали. И руки какого-то мужчины сдавили ее нежную шею и сжимали ее до тех пор, пока жизнь не покинула ее молодое тело.
— Нет, — повторил м-р Фрэнклин, — я никогда больше ее не увижу.