Красные словари на книжной полкеВыстроились процессией похоронной.Остывающие в очаге углиВнемлют кличу кукушки с горы Канаяма.Тяжкое кряхтенье сумоиста ОногаваЗатихает в грязных цветах коврового узора.Кто-то пришел.К матовому стеклу припадает,Подносит вплотную к окну зажженную спичку.Сумерки в этот час пролили красные чернила…Знаю, мне надо бежать куда-то,Но куда — не знаю.Знаю, мне что-то необходимо сделать,Но что — не знаю.Невыносимо сидеть вот так, без дела.Над землей нависла неведомая опасность.Я же, в белый байковый халат запахнувшись,После бани распаренный, предаюсь сладкой истоме,Сны смотрю лишь о свойствах электромагнетизма…Киноварно-красное мясо побелело от пыли,Насмехаясь над черной звездой злополучной даты.Барометр предсказывает бурю.Невесомая луна плавает в море.Безмолвствуют в конверте сухие духи «Цуру».[128]Откуда-то доносятся плач и крики —Верно, в винной лавке колотят служанку…По какой дороге бежать?Скажите! Скажите!Научите меня! Объясните, что делать!О! Дно замерзшей реки,Как огонь, обжигаетДо боли! До боли! До боли!
Живое существо
В шутку все обратить… Но если это не шутка?Скажешь: «Не шутка!» — прозвучит по-детски наивно.«Шутка», — скажешь, и самому станет грустно.Я ведь тоже живое существо, не так ли?Как листок газетный, брошенный в парке,Я бреду, неприкаянный и убогий.Дайте же живому жить, как сам он мечтает,Пока не хлынули осенние ливни!..