Идол, защищайся! Культ образов и иконоборческое насилие в Средние века

Монахи, клирики, местные евреи и все жители города укрылись в крепости. Время от времени осажденные делали вылазки за ее пределы и обстреливали осаждающих. Однажды, когда вместе с ними пошел иудей, прекрасно стрелявший из ручной бомбарды, гуситы вытащили каменную статую Христа, молящегося в Гефсиманском саду. Один из них подошел к ней и, насмехаясь, прокричал: «Вот ваш Бог! Если хочет, пусть себя освободит!» И тотчас обезглавил статую одним ударом. После этого иудей, защищая чужую для него католическую веру, выстрелил из своей бомбарды и с первого же раза, ко всеобщему изумлению, поразил еретика. Нидер, рассказывая эту историю, фактически приравнял его меткость к чуду[475]. В устах гусита (если предположить, что эта история действительно выглядела так, как описано в «Муравейнике») издевательское воззвание к идолу отсылает к идее его бессилия. В устах католического полемиста, вероятно, позволяет отождествить еретиков, казнящих статую Христа, с теми, кто распял его самого.

Вражеские святые

Однако не стоит думать, что провокационные выпады в адрес высших сил были монополией еретиков, которые критиковали злоупотребления католического культа образов или полностью его отвергали. В средневековых источниках их можно «услышать» и от самих католиков.

Например, францисканец Салимбене де Адам в своей «Хронике» (1283–1288) повествует о том, как в 1285 г. во время гражданской войны в Модене войско одной из враждующих группировок осадило замок Магрета. Когда он был взят, некий Нери ди Леккатерра, «войдя в храм блаженной Девы Марии, находившийся в замке, развел там костер, желая спалить его, и молвил: „Ну, защищайся, Святая Мария, если сможешь!“ Но не успел он произнести эти дерзкие и поносные слова, как откуда ни возьмись прилетело пущенное кем-то копье, пробило ему доспех, попало в сердце, и он тотчас же пал мертвым. А поскольку никто из своих уж точно не брался за копье и тем более не обращал его против него, полагают, что поразил его не иначе, как сам Меркурий, которому и раньше случалось карать за нанесенные преславной Деве Марии обиды»[476].

Копье, убившее Нери, отсылает к известному преданию о гибели императора Юлиана Отступника (361–363) — одного из самых ненавистных для христиан персонажей римской истории. Во многих житиях и хрониках можно было прочесть о том, что во время похода против персов он был убит ударом копья, невидимо посланного св. Меркурием Кесарийским. Дева Мария поручила этому мученику отомстить за гонения против Церкви (рис. 126)[477]. В Средневековье возникла похожая легенда о том, что датский и норвежский король Свен Вилобородый (ум. 1014), который вторгся в Англию, был заколот св. Эдмундом. Этот король Восточной Англии был убит во время нашествия викингов в 870 г., и его тоже стали почитать как святого мученика. По преданию, он пронзил Свена копьем, как некогда св. Меркурий — императора Юлиана (рис. 127)[478]. Через отсылку к преданию об Отступнике францисканский хронист подчеркивает, что Нери постигла Божья кара. Кроме того, в первый раз упомянув ди Леккатерру, Салимбене охарактеризовал его как отличного бойца, умело орудовавшего копьем[479]. Так что смерть от того же орудия, возможно, должна была восприниматься читателем как своего рода «зеркальное» наказание, воздаяние за его гордыню.

Рис. 126. Св. Меркурий (в золотых доспехах и со щитом с изображением красного Георгиевского креста) вонзает копье в живот Юлиану Отступнику.

Винсент из Бове. Зерцало истории. Париж, 1463 г.

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 51. Fol. 211

Рис. 127. Св. Эдмунд вонзает копье в живот Свену, за спиной которого сидит маленький черный демон.

Джон Литгейт. Стихотворное житие св. Эдмунда и св. Фремунда. Южная Англия, ок. 1434–1439 гг.

London. British Library. Ms. Harley 2278. Fol. 103v