Иегуда Галеви – об изгнании и о себе

В середине десятого века хазарское царство было разгромлено русским князем Святославом, тогда же были покорены народы Северного Кавказа – осетины и адыги. Многие жители переселились в Крым, частью рассеялись по русским землям. Были и те, что нашли убежище в Испании. Мне даже довелось беседовать с сыном одного из них; он живёт в Толедо и ничем не отличается от наших правоверных евреев.

Когда Бог даст, мы вернёмся в Палестину, многие из потомков бывших жителей Хазарии из разных стран последуют за нами. При выходе из египетского рабства был вождь – Моисей. Сейчас же, когда мы рассеяны по всем странам, нет ни вождя, ни единого порыва.

До того, как начал писать «Кузари», подобно многим полагал, что конец рассеяния только во власти Всесильного. Теперь же знаю: страстное стремление жить и умереть на своей земле сократит срок изгнания. Это убеждение противоречит взглядам многих раввинов о том, что нельзя возвращаться в Палестину до тех пор, пока не придёт Машиах. Может быть, наоборот, Машиах придёт тогда, когда евреи окажутся готовыми всё бросить и следовать в свою страну. Вспоминается грех разведчиков, которых Моисей по настоянию народа послал по одному из каждого колена осмотреть Землю обетованную. Десять из них сказали, что войти в неё невозможно, ибо могучие люди обитают там. Страх разведчиков обрёк народ бродить по пустыне ещё сорок лет. А наша сегодняшняя нерешительность на сколько времени отодвигает возвращение? Нужно ли ждать Избавителя или сначала евреи вернутся на свою землю, а затем придёт Машиах?

Возвращаюсь к хазарскому царю. Постигая мудрость различных учений и вероисповеданий, он приходит к выводу, что именно иудаизм способствует усовершенствованию лучших качеств души человека. Истина и добро выше превозносимой эллинами красоты. Судьбоносное решение принял не только хазарский царь, но и учёный раввин, пришедший к осознанию того, что слово не должно расходиться с делом, – он решает отправиться на завещанную Богом землю. Мне только и остаётся воплотить в жизнь его решение.

Мало надежды, что мои единоверцы последуют за мной в разорённую страну. Неизвестность страшит, но и здесь мы не уверены в завтрашнем дне. Наше положение во многом определяется дворцовыми переворотами и конфликтами между халифами, королями. Войны мусульманских и христианских правителей сказываются на жизни еврейских общин как в северо-восточной Кастилии – под властью христиан, так и в южной Андалузии – под владычеством мусульман. Границы между владениями смещаются, что сопровождается погромами и грабежом. Мы терпим, не отстаиваем свои права, помним, что живём на чужбине. Какую бы часть Испании ни выбрать, не покидает ощущение изгнания, а ведь есть у нас своё по праву наследия место. Но… там сейчас засилье крестоносцев; самые неустроенные, не нашедшие себе применения в мирной жизни и надеющиеся разбогатеть в походе откликнулись на призыв папы Урбана II освободить Иерусалим из-под власти неверных, которыми считаются не только мусульмане, но и мы – евреи. Доходят страшные вести: улицы города залиты кровью моих единоверцев. Тех, кого не убили в своих домах, согнали в синагогу и подожгли. Эти «освободители», ни с какого боку не причастные к Палестине, грабят и убивают на своём пути кого ни попадя. Мечта вернуться на свою землю так далека от воплощения, однако она не оставляет многих из нас и порой кажется сильнее и реальней действительности:

Сион, спроси о тех, чья плоть страдает,
Но дух среди руин твоих витает:

Об узниках твоих – их всюду в мире

Тревога о тебе не покидает.

И плач их по тебе росой Хермона

В твоих горах пустынных выпадает!

Твоих скитальцев вижу возвращенье –

Их арфой голос мой сопровождает…[102]

В мечтах об обретении утраченной родины воображение перемежается с реальностью:

Да изберёт душа моя то место,
Где свет Творца для избранных сияет!

Ты Трон Святой, ты Дом царей – зачем же

Бесстыдный раб в нём нагло восседает?!

Кто даст бродить мне там, где сам Всесильный

Глазам пророков вечный Лик являет?

Где крылья взять, чтобы лететь к ущельям,

Чей вид разломы сердца исцеляет?!

Паду я на лицо, приникну к камню

Земли Твоей: она благословляет.

Хеврон увижу древний, где величье

Могильных плит отцовских вдохновляет.[103]