20. Выбор медиа-средства не имеет значения.
Сильная сторона любого средства - это одновременно его наибольшая слабость. Любое средство выражения представляет собой набор компромиссов, где ни одно не «выше» другого. Картина ничего не делает, просто висит на стене. Это и лучшее и худшее, что в ней есть. Кино сочетает звук, движение, фотографию, музыку, игру актёров. Это лучшее и худшее в нём. Проза пользуется последовательностью слов для того, чтобы донести свою мысль. Это лучшее и это худшее в ней. И т.д.
В прошлом, в колледже, я углублённо изучал английский язык. Я не стремился преподавать, писать или же становиться учёным - это был просто предмет, в котором я достиг хороших результатов. Более того, я любил читать книги и писать статьи в газеты, этого было достаточно для меня.
Большинство моих друзей учились на художественном факультете, но на этом сходство заканчивалось. У нас не было общих лекций. Мы встречались по вечерам и по выходным, но я практически не общался с моими одноклассниками.
Меня всегда удивляли студенты с художественного факультета: живописи, кино, театра, архитектуры и т.п. Казалось, будто они сиамские близнецы - работают, едят и спят все вместе. Больше взаимодействия. Больше сотрудничества. Больше секса. Больше речей о неприкосновенности их ремесла.
Хорошо, чтобы нарисовать карикатуру, нужен только один человек. То же относится и к писательству. Для этого не нужны никакие групповые посиделки. И весь этот пропитанный сексом социализм был достаточно чужд для меня, даже когда некоторые элементы казались очень привлекательными.
В течение моего второго года обучения в колледже я начал публиковать свои карикатуры и не только в школьной газете. Внезапно я обнаружил, как легко знакомиться с девушками. Это меня очень обрадовало, я вас уверяю, но жизнь так и текла в том же русле.
Я полагаю, мои друзья считали мои карикатуры смешными, но это никак не влияло на нашу дружбу. Это было просто чем-то, что я делал в свободное время - так же, как другие люди реконструируют старые машины или организуют дома лабораторию для проявки фотоплёнок.
Мой modus operandi был и по-прежнему есть в том, чтобы просто иметь нормальную жизнь, быть очередным Васьком, но с прекраснейшим хобби на стороне. Это тебе не ракеты строить.
Такое отношение выглядело немного чуждым для людей специализирующихся в искусстве, которых я встречал. Избранный ими вид искусства выглядел для них больше как религия. Это было серьезно. Это было важно. Это было большой частью их личности, и это почти выглядело для них так, как будто все существование человечества полностью зависит от их способности следовать своей мечте как вознаграждаемой по заслугам профессии.
Не поймите меня неправильно, я знаю некоторых выпускников художественных школ, которые были на самом деле великолепны. Некоторые из них популярны до сих пор. И я понимаю, что если у тебя есть какой-то талант, то нужно приложить достаточно усилий, чтобы сделать его нужным.
Но оглядываясь назад, я также вижу много странных ребят, которые буквально женили себя на своих средствах выбора по неправильным суждениям. И не потому что у них было что-то особенное уникально-прорицательное, а потому что это было круто. Потому, что это было модно. Потому, что это было понтово. Потому, что это дало им что-то, что можно обсудить на вечеринках. Потому, что это было проще, чем думать о том, чтобы найти нормальную работу после выпуска.
У меня есть два мнения на этот счет. Одна часть меня думает, что для детей хорошо, когда они валяют дурака с невероятными честолюбием, и, может быть, один или два из них сделают это, и, может быть, один или два из них переживут это безделье. Это именно то, что называется «быть молодым» - и я думаю, что это прекрасно.
Другая моя сторона хочет сказать этим детям, чтобы они были осторожны с выбором сложных форм искусства по неправильным причинам. Вы можете обожествлять их, пока вы молоды, но они перестанут вас увлекать, как только закончится ваша молодость и Дьявол начнёт искать ему причитающееся. И в этом нет ничего хорошего. Я видел, как это происходит более, чем единожды, с очень глубокоуважаемыми и милыми мне людьми, и наблюдать это на самом деле очень тяжело.
21. Продавать гораздо сложнее, чем кажется.
Ослабление вашего продукта в целях повышения его «прибыльности» лишь сократит количество людей, которым он будет нравиться.
Много лет назад, только выйдя из колледжа, я начал шататься по рекламным агентствам в поисках первой работы.
В один прекрасный день креативный директор любезно согласился посмотреть мое портфолио. Ура!
Так что я пришел к нему в офис и показал свои работы. Они были ужасны. Причем все.