Игнорируй всех, или Как быть креативным

Когда-то давно, еще на моей первой работе, в крупном рекламном агентстве, меня удивляло, как много ноют и жалуются люди из «тусовки у кулера». «Тусовкой у кулера» я называл явление, которому в то время еще разрешали существовать в индустрии. Кучка немолодых креативщиков средней руки, которых выжимали до капли креативные директора, пока не приходило время их уволить. Слишком часто отходящие с рабочего места к кулеру и слишком часто возвращающиеся с ланча пьяными. Работающие до поздней ночи и по выходным на скучных, но прибыльных проектах. Их выжимали, и выжимали, и выжимали.

Нытье Теда при желании можно было слушать по полчаса в день.

Раньше у Теда была своя комната с окном, но после провальной встречи с клиентом N ему пришлось переехать в один из отсеков общей комнаты. Регулярно, не реже раза в день, он подходил к моему рабочему месту и начинал свою песню. Он ныл, и ныл, и ныл обо всём на свете  о том, каким дерьмовым писателем и пустышкой был Умница-Джош или о том, как клиенты выбрали рекламный макет Юной-Мисс-Жаркое-Дыхание, а не Теда, «хотя мой был лучшим в отделе, и все эти подонки знали об этом».

Обо всем на свете.

Это было бесконечно Бла-бла-бла... Ой-вэй! Тед, я тебя люблю, ты классный парень, но ради бога заткнись...

Вспоминая об этом, я понимаю, что пример Теда преподал мне горький урок  тогда я еще был слишком молод, чтобы его осознать  о том, что твой офис может быть завален наградами Клио и One Show, но при этом твои карьерные дела могут обстоять хуже некуда.

Поймите меня правильно - моя карьера в этой фирме была абсолютно провальной. Это не тот случай, когда крутой парень высмеивает середнячка. В данном случае середнячка высмеивает полный лузер.

Я обедал со своим коллегой Джоном, моим ровесником. Ресторан тайской кухни - дешево и сердито - через дорогу напротив офиса.

- Я должен убраться из этой компании, - сказал я.

- Я думал, тебе нравится твоя работа, - удивился Джон.

- Да, - ответил я. - Но единственная причина, по которой я на ней держусь, в том, что я всё ещё молод и дёшев. Как только я перестану быть таковым, я покойник.

- Как Тед, - сказал Джон.

- Да, он и остальные из тусовки у кулера.

- Водохлёбы, - засмеялся Джон.

И мы вдоволь обсмеяли наших бедных старших коллег. Честно говоря, мы в тот момент им не очень-то сочувствовали. В то время их жизнь была адски несчастной, но у них позади было немало моментов славы. Они выигрывали призы, летали на Багамы снимать рекламу туалетной бумаги со знаменитыми кинозвездами и все такое прочее. А у нас всего этого не было. Мы оба с Джоном пару лет назад выпустились из колледжа и страстно желали оставить свой след в индустрии, в которую попали.

На счету у каждого из нас было несколько рекламных блоков для газет, какие-то журнальные развороты, но телевидение оставалось недоступным. Агентство, в котором мы работали до сих пор не дало нам такой возможности. Кто был в этом виноват - мы или агентство? Думаю, в какой-то степени обе стороны, но тогда мы думали «Во всем виноваты они». Когда тебе 24, всегда «Во всем виноваты они».

Через год я уволился. Джон по какой-то причине остался, а лет пять назад женился, и вскоре после этого у него родился первый ребенок. Став отцом семейства он начал бояться потерять эту работу. Креативный директор, зная это, начал выжимать его.

- Ты не против поработать в выходные? Отлично. Я знал, что ты согласишься. Мы все знаем, как сильно команда полагается на твое умение эффективно работать во время авралов - именно поэтому мы так высоко ценим тебя, Джон.

Когда я в последний раз видел Джона, он работал в каком-то маленьком ужасном агентстве, зарабатывая на порядок меньше, чем на предыдущей работе. Оказалось, что крупное агентство вышвырнуло его где-то через неделю после того, как его ребенку исполнилось два года.

Мы снова обедаем в тайском ресторане, вспоминая старые добрые времена. Мы отлично проводим время, рассуждая на всё те же темы. И только один момент отравляет мне удовольствие: никак не могу избавить от слова «кулер», которое вертится у меня в голове...

ненависть ненависть ненависть ненависть ненависть возмездие

ненависть ненависть ненависть ненависть ненависть возмездие

ненависть ненависть ненависть ненависть ненависть возмездие

ненависть ненависть ненависть ненависть ненависть возмездие

19. Пойте своим голосом.

У Пикассо было кошмарное чувство цвета. Тернер не умел рисовать людей. У Сола Стейнберга практически отсутствовали формальные навыки эскиза. Томас Элиот работал круглые сутки. Творчество Генри Миллера весьма неровно. Боб Дилан не умеет ни петь, ни играть на гитаре.

Но это не остановило их, ведь так?

Наверное, следующий вопрос будет «Почему не остановило?»

Честно говоря, не знаю. А разве должно было остановить?