Вътре имаше друг плик с емблемата на посолство на САЩ. Адресът бе напечатан на машина: „Г-н Джейсън Монк, Чрез Централно деловодство, Главна квартира на ЦРУ, Лангли, Вирджиния“. Отдолу някой бе допълнил на ръка: „М. О.“. Монк погледна отзад. На гърба със същия почерк пишеше: „Донесено на ръка в посолството във Вилнюс, Литва. Предполагам, познавате човека?“ Клеймо нямаше, явно писмото бе пристигнало в Щатите с дипломатическата поща. Монк го отвори. Вътре имаше трети плик, много по-некачествен, с кафеникави власинки в шуплестата хартия. Беше адресиран доста необичайно на английски: Моля– подчертано три пъти, – предайте на господин Джейсън Монк в ЦРУ. От приятел.“
Вътре Монк най-после откри и самото писмо.
Беше написано на толкова лоша хартия, че листата едва не се разпаднаха, когато ги разгъна. Тоалетна хартия? Празни страници от стара и евтина книга?
Текстът беше на руски, написан с неравен почерк и черно мастило, което на места прекъсваше. Отгоре пишеше:
А по-надолу:
Писмото описваше онова, което се бе случило след ареста в Източен Берлин преди три години и половина. Николай Туркин разказваше за побоищата в подземията на Лефортово, за това как не е виждал смисъл да премълчи каквото и да било. Описваше вонящата, оцапана с екскременти килия, вечно мокрите стени, кучешкия студ, прожекторите в лицето му, изкрещяните въпроси, ударите, насинените очи и изпочупените зъби.
Разказваше и за полковник Анатолий Гришин за сатанинското му задоволство от триумфа за изледавателствата му над трима мъже, чиито имена той за първи път чуваше: Круглов, Блинов и Соломин за онова, което полковникът бе направил, за да принуди сибирския воин да говори.
Той пишеше за дългото пътуване от Москва до лагера в товарния вагон, пълен с крадци и убийци, които пребивали до безсъзнание и плюели в лицето му, за да го заразят с туберкулоза. Описваше и самия лагер, където получавал най-ниската дажба и най-тежката работа от всички. На шестия месец счупил ключицата си от носене на дънери, но никой не си направил труда да го лекува. Напротив, като разбрали за нараняването му, надзирателите го накарали занапред да носи дънерите на счупеното рамо.
Накрая завършваше: