Иллюзия правды. Почему наш мозг стремится обмануть себя и других?

Возможно, вы недоумеваете, как механизмы, встроенные в мозг каждого отдельного человека, связаны с коллективным поведением этнических и религиозных групп или даже целых обществ и стран. Если взять самый примитивный уровень: общества состоят из отдельных людей, а модели поведения отдельных людей проявляются в группах. Однако на более глубоком и гораздо более значимом уровне мозгу, на первый взгляд принадлежащему только нам, присуще служить и масштабным интересам групп. Отчасти это связано с естественным отбором. Не стоит забывать, каждый человек – «машина выживания» генетической информации, поэтому вполне логично, что наши гены запрограммировали мозг обеспечивать благополучие не только нас самих, но и других подобных нам. В конце концов, наши гены живут не только внутри нас, но и внутри соплеменников и соплеменниц. Разумеется, естественный отбор наделил нас стремлением выживать и преследовать личные интересы. Никто из нас не отдаст свою жизнь просто так. Но в этих алгоритмах заложены особые подпрограммы. Если принесение жизни в жертву послужит благополучию всего племени и тем самым позволит моим генам уцелеть, логично предположить, что подобная модель поведения будет «отобрана» и закреплена в мозгах тысяч будущих поколений. Здравый смысл говорит, что ваша смерть никакой пользы вам не принесет. Но при особых обстоятельствах самообманчивый мозг вынудит вас отдать предпочтение нуждам группы, а не вашим собственным рациональным интересам. Такую возможность ему предоставляют ритуалы, нации и религии.

После гражданской войны в Руанде[81] боевики хуту бежали в соседнюю Демократическую Республику Конго. Под их контролем оказались многие деревни, остальные часто подвергались с их стороны жестоким нападениям. Конголезской деревне Буламбика особенно не повезло. Она находилась в Южном Киву – провинции, где расположились основные силы хуту и кровопролитие зашкаливало даже по меркам региона. Изнасилования в Буламбике были настолько обычным делом, что помощник Генерального секретаря ООН по гуманитарным вопросам объявил область вокруг деревни «худшей в мире» с точки зрения риска сексуального насилия. Местные жители едва ли могли постоять за себя. Арсенал фермеров состоял лишь из мачете. А в распоряжении отрядов хуту были пистолеты и винтовки – а также богатая история насилия: некоторые боевики участвовали в геноциде против тутси в Руанде. Дошло до того, что жители Буламбики боялись работать на полях и ухаживать за посевами.

Однажды ночью в 2012 году, после особенно страшного налета на близлежащую деревню, в ходе которого боевики хуту убили и искалечили десятки женщин и детей, старейшине Буламбики приснился сон. Его посетили духи предков и поведали о тайном ритуале создания амулета для защиты своего народа и победы над врагами. Старейшине предстояло отправиться в далекий лес и там собрать нужные ингредиенты, особые корни, растения и кишки животных и надлежало истолочь их в порошок. Затем этот порошок следовало поместить в гри-гри – мешочек для создания конголезских амулетов. После того как предполагаемый обладатель амулета подвергался специальному ритуалу, он становился неуязвимым для пуль.

Ритуалы, дарующие пуленепробиваемость, давно распространены в Конго. В некоторых обрядах ради этого нужно съесть человеческое сердце. Конголезскому военачальнику Вита Китамбале удавалось удерживать власть во многом благодаря мнимой способности наделять пуленепробиваемостью последователей. Кроме того, ходили слухи, что он способен становиться невидимым и даровать возможность полета.

Идея обряда, сулящего сделать участников неуязвимыми для пуль, основана на предположении, которое легко проверяется – и легко же опровергается. Тем не менее подобные ритуалы проявили удивительную жизнеспособность на протяжении всей истории. Как нам их расценивать? Как некий обреченный на неудачу коллективный психоз, который поражает людей, общества и культуры, находящихся под угрозой исчезновения? Или дело в чем-то другом? Может, ритуал неуязвимости действительно работает?

В 2015 году экономисты Натан Нанн из Гарварда и Рауль Санчес де ла Сьерра из Калифорнийского университета решили ответить на эти вопросы, изучив ритуал конголезской деревни Буламбика. Они прибыли на место примерно через три года после того, как старейшину посетило пророческое сновидение. Здравомыслящий человек – то есть не лишенный доли здорового скептицизма относительно способности колдовского ритуала воздействовать на траекторию полета пули – предположил бы, что для населения Буламбики все закончилось крайне плачевно. Но исследователи с удивлением обнаружили, что бо́льшую часть этих двух лет жители деревни прожили в мире. Жестокие нападения боевиков хуту прекратились.