Империя Jay Z: Как парень с улицы попал в список Forbes

Одним ленивым утром понедельника за несколько дней до Рождества, общаясь по телефону с гуру маркетинга из Детройта Майклом Беррином, я подумываю о том, чтобы выпить еще одну чашку кофе. В прежние времена Беррин был известен как рэпер MC Serch; друзья до сих пор называют его Serch. Jay Z он знает с тех пор, когда он, будучи долговязым подростком, читал рэп за еду и проживание во время тура Big Daddy Kane. На данном этапе беседы Serch, который признает за собой привычку отклоняться от темы, рассказывает в основном истории о хип-хопе в конце 80-х и о том, как здорово было читать рэп с Тупаком Шакуром до того, как он стал знаменитым. Эти истории очень увлекательны, но я уже начинаю переживать, услышу ли я что-нибудь о Jay Z и его талантах в бизнесе.

После того как Serch прерывается, чтобы поблагодарить жену за принесенные бейглы, разговор перескакивает на тему автомобильной промышленности. Он пускается в гневную тираду о ее недостатках в Детройте – перспективная тема для часовой беседы, – и мой взгляд перемещается с монитора компьютера за окно. Пожарный выход до сих пор едва можно разглядеть под слоем снега, до сих пор обильно покрывающего улицы после снежной бури, которая три дня назад обрушилась на Нью-Йорк. Неожиданно Serch упоминает имя Jay Z, вырывая меня из потока собственных мыслей.

– Это была самая безумная сделка из всех, что мне доводилось видеть, – говорит он. – Я пришел к Jay Z с готовым предложением от автомобильной компании, которое он одобрил, а в итоге компания отказалась от сделки, решив, что Jay Z – звезда большей величины, чем их автомобиль.

Как раз когда Serch собирается рассказать о подробностях, наш разговор прерывает звонок его мобильного (мелодией звонка была как раз Empire State Mind Jay Z). Он быстро отключает телефон и извиняется. Когда я начинаю более детально расспрашивать о той машине, он говорит, что это должен был быть «Джип Jay Z» особого оттенка синего цвета Jay Z Blue. Потом он начинает рассказывать дальше, но быстро прерывается, говоря, что он не может точно сказать, что произошло.

– Это вопрос к Маркесу МакКаммону, – поясняет он. – Давно я с ним не общался.

Serch вздыхает.

– Я никогда в жизни не кричал на стольких людей, как тогда, – говорит он. – Я просто потерял рассудок. И я испортил все свои отношения с автомобильным бизнесом[287].

Умение Jay Z зарабатывать на том, чтобы связывать свое имя с тем или иным продуктом, – одно из самых ценных его качеств как бизнесмена, и это особенно важно в условиях постоянного снижения прибыли в индустрии звукозаписи. В последние годы прибыль с продаж записей составляет едва ли одну пятую всех доходов Jay Z. Рекламные проекты – такие как Reebok, Hewlrtt-Packard и Budweiser – приносят значительно больший процент его прибыли. В начале разговора с Беррином было понятно, что Jeep и его материнская компания Chrysler должны были пополнить этот список, пока что-то не пошло не так.

В поисках ответа на вопрос, что именно, стоит начать с истории появления Jay Z Blue, реально существующего цвета, придуманного Jay Z и Стивом Стаутом, первым лицом в маркетинге хип-хоп-мира. В 2001 году Стаут постепенно стал занимать место Дэймона Дэша в качестве главного партнера Jay Z по бизнесу, после того как он убедил его упомянуть в своей песне бренд Motorola. (В компании не ответили на мои многочисленные звонки и письма, и мне так и не удалось у них узнать, получал ли Jay Z вознаграждение за свои услуги[288].)

Независимо от того, получил ли Jay Z на этом прибыль, это сотрудничество продемонстрировало ценность его участия в продвижении того или иного бренда, став одним из первых примеров совместной работы рэпера со Стаутом. «Мы практически неразлучны», – говорил Jay Z о Стауте в 2005 году[289]. В этом же году Стаут предложил промышленному дизайнеру Адриану ван Энцу идею создать особый оттенок синего, который стал бы собственным цветом Jay Z. Ван Энц, создатель компьютера с водочным охлаждением и iPod, инкрустированного драгоценными камнями, с радостью принял предложение, создав глубокий серебристо-синий цвет, получивший название Jay Z Blue[290].

Необычная смесь содержала в себе даже немного платиновой пыли. «Добавили немного меня, – шутил Jay Z. – Все знают о моей любви к платине»[291].

Стаут тем временем был в восторге. «Мы изобрели цвет! – радостно делился он с New York Times. – Для нас нет ограничений. Нет понятия «слишком»[292]. Перекликающийся с названием альбома Blueprint и его сиквелами, этот цвет мог быть использован при создании практически любого продукта, который при этом носил бы отпечаток Jay Z. «Jay Z Blue – это шанс для всех корпораций заручиться поддержкой Jay Z, – рассказывал Стаут в 2005 году. – Машины, ноутбуки и множество других вещей. У меня намечались такие сделки, что вы и представить себе не можете»[293].