Империя Jay Z: Как парень с улицы попал в список Forbes

Предполагалось, что машина, о которой идет речь, будет таким внедорожником, какого мир еще не знал. Но после нескольких звонков в соответствующие организации мне стало казаться, что Serch – единственный человек, который вообще готов упоминать о Jay Z Jeep. В офисе Стива Стаута на мои письма никто не отвечал, так же как и Маркес МакКаммон, который уехал из Детройта, перейдя в Aptera Motors, компанию, создающую электромобили, по форме напоминающие птиц. Становилось понятно, что те, кто знал историю автомобиля, носящего имя Jay Z, не горели желанием ею делиться. Надежда была лишь на одно: на старую добрую журналистскую настойчивость.

Через два месяца после моего первого разговора с Беррином я ехал в арендованной машине где-то между Лос-Анджелесом и Сан-Диего, намереваясь нанести неожиданный визит Маркесу МакКаммону. Мне приходило в голову, что являться без приглашения, чтобы взять интервью у кого-то, кто, судя по всему, игнорировал мои звонки, было не самым мудрым решением. Хуже того, у меня не было плана по преодолению препятствий в виде несговорчивого охранника или упрямого секретаря на ресепшен. Но слова Serch «Это вопрос к Маркесу МакКаммону» не выходят у меня из головы.

Оказавшись на месте, я вижу чуть более радужную картину. Выясняется, что Aptera Motors располагается на первом этаже непритязательного бизнес-центра. Входная дверь закрыта, но бородатый мужчина в джинсах и свитере впускает меня и провожает к ресепшен.

– Я на встречу к Маркесу МакКаммону, – приветливо сообщаю я.

– Он вернется с минуты на минуту, – отвечает секретарь.

– Отлично.

– Он вас ожидает? – спрашивает она.

– Мм, нет.

Секретарь смотрит на меня, слегка подняв брови. Все пропало.

– Ну, ничего, – произносит она. – Могу я предложить вам стакан воды?

Она провожает меня в маленькую переговорную комнату, заставленную столами и креслами, которые выглядят так, словно куплены в IKEA. Через пять минут коренастый чернокожий мужчина, судя по виду, лет под сорок, заходит в комнату и представляется. Это Маркес МакКаммон.

Я рассказываю, что пишу книгу о Jay Z и что Serch сказал мне, что о таинственном Джипе Jay Z следует говорить именно с Маркесом. К моему великому удивлению, он кивает и начинает рассказывать.

– Да, так и есть.

Он опускается в кресло напротив меня.

– В то время я обсуждал с Jeep их планы по восстановлению былой мощи бренда. Они хотели обновить свой облик и планировали выпуск Jeep Commander, первый джип, рассчитанный на семь пассажиров, который стал бы звездой их линейки. Это должен был быть самый роскошный из всех джипов[294].

Переговоры между Jeep и материнской компанией Chrysler начались в конце 2004 года, примерно в то время, когда Jay Z готовился занять президентское кресло Def Jam. Первоначальные переговоры были частью работы МакКаммона в American Specialty Cars, компании, с которой детройтские автопроизводители часто сотрудничали при создании необычных моделей наподобие ретропикапа Chevy SSR. Надеясь заключить с Chrysler контракт на создание новой версии Jeep Commander, МакКаммон поинтересовался у Беррина, как можно заполучить согласие Jay Z на присвоение его имени этой уникальной модели. «Serch сказал: «Да, это было бы круто, просто идеально». Именно так было решено презентовать новый Jeep материнской компании».

МакКаммон представил эту идею руководству Mopar (сокращение от Motor Parts), подразделению Chrysler по производству автозапчастей и обслуживанию автомобилей. Заручившись их согласием, он мог бы связаться с Serch и начать процесс обсуждения условий соглашения и особенностей модели. Однако получить одобрение Chrysler оказалось сложнее, чем МакКаммон мог ожидать. «Я был, наверное, на четырех встречах с высшим руководством компании и департаментом маркетинга, объясняя им идею Джипа Jay Z, – рассказывает он. – Сначала один парень сказал: «О, Jay Z – это неплохо. Но только мы не хотим связываться с Puffy, его же вроде арестовали? Мы не работаем с теми, кто был в тюрьме». А потом кто-то вспомнил, что Jay Z когда-то торговал наркотиками. «О нет, этого нам не нужно». И большую часть времени я потратил на то, чтобы разрушить стереотипы и ложные представления о Jay Z и эволюции его личности».

МакКаммон продолжал настаивать, утверждая, что Commander, вдохновленный образом Jay Z, будет лучшим способом обновить имидж бренда. Как-никак в середине – конце 1980-х Jeep обладал бешеной популярностью среди поклонников городского стиля. В хите 1989 года Big Ole Butt рэпер LL Cool J упомянул о своем «земляке «Джипе»[295], и он не был единственным исполнителем, кто ассоциировал себя с этим брендом. «Вспомните «Нью-Джек-Сити»… они купили Jeep Wrangler и рассекали на нем по Гарлему, – говорит МакКаммон. – Тогда Jeep был в моде, но спустя время он потерял былое очарование. И мы подумали, что можем его вернуть».