Александр замер с занесённой для шага ступнёй. Парой хлёстких вопросов ему вскрыли нарыв, вот уже сколько мешавший сесть за клавиатуру. Клубок из скользких вопросов к себе, бессилия и полубессонных ночей — всё это лишь банальный страх, что те, кому нравится «детективчик», в глаза бы не видели его идеи, а те, кто пришёл за большой литературой, поморщатся при виде «детективчика». Боже, ну и… Как уморительна дилемма, мучавшая месяцами, стоит проговорить её внятно, как вслух!
Писатель покосился с глуповатой улыбкой в сторону и отчётливо расслышал крики, приглушённые ближайшей дверью. Писатель обернулся на владельца, но тот лишь пожал плечами:
— Всякие у нас обретаются.
Рассветов поднял глаза к номерку «47» на шумной двери.
— Похоже, я заблудился. Ведите.
И владелец повёл. Коридор, выглядевший прямым и устремлённым к занавешенному окну, начал ветвиться, дублироваться, расходиться каскадами. Одни пути упирались в тупики, другие вели к полуоткрытым дверям, откуда сочился то свет, то тьма, то взгляды, подозрительно напоминавшие Зрительские. Пути были долги и коротки, извилисты и прямы, но ни на одном Александр не чувствовал себя уместным. Приходилось льнуть, подобно отбившемуся барашку, к следам величественного старика. А тот ориентировался во всём этом одуряющем многообразии как в собственном дыхании. Отшелушивая очередной путь от другого, он всё поглядывал на спутника, словно дожидаясь одной ему ведомой реакции, и спустя некоторую паузу вёл его дальше, шире, глубже, пока Александр сам не начал озираться, моргая как после накатившей средь рабочего дня дрёмы.
— Мы… на месте?
Они стояли во всё том же прямом коридоре, ни на шаг не продвинувшись к занавешенному окну, однако теперь на двери, на которой совсем недавно поблёскивала «47» теперь змеилась «41».
— Какое интересное решение, — промолвил немолодой. — Это вам.
Шваркнув по его бугристой ладони, как по пемзе, Александр принял протянутый ключ. Владелец убрал руки за спину и оттого будто бы поклонился.
— Отдайте потом на стойку регистрации, или лучше оставьте в замке.
— Вы… оставляете меня?
— О, нет! — На дне улыбки старика промелькнуло нечто невыразимо нежное и печальное. — Но дела зовут в другое место. Тут у нас разгар одной очень важной конференции.
— Не знаю, — повернулся к двери писатель. — Вдруг он уже разлагается?
— И я не знаю, — развёл руками немолодой. — Принимайте решения, Александр — сами почувствуете, как мир станет чуточку податливее. Тем более, выходит у вас интересно.
Старик пожал ему плечо своей не забывшей грубую работу ладонью и беззвучно ускользнул в лифт, который уже с лязгом и грохотом пополз вниз. Александр смотрел всё это время на ключ. Взвесив его в руке, словно он был тяжелее раз в десять, писатель решил для начала проявить такт. Но стук, стук, удар кулаком так и повисли без ответа. Что ж, это всё равно для самоуспокоения…
С последним щелчком дверь приотворилась, дохнув в Александра азбукой переспело-телесных ароматов. Свет из коридора шатко вполз внутрь, застыв на полоске бордового ковролина. Затем ступил сам Александр, стараясь дышать как можно неглубоко. Рука с первого раза, по-хозяйски, нащупала выключатель; номер стал чуть просторнее.
Отсутствие окон особенно подчёркивало предельную бюджетность обиталища. Кровать растеклась по нему одним нестираным пятном, оставляя место лишь двум бордовым тропинкам у стен; одна вела к шкафу, а другая в уборную. Первым делом Александр осмотрел, конечно же, её растёкшееся величество. Перевернул одеяла с твёрдым от пыли пододеяльниками, опустился, чтобы заглянуть под низ, но — ничего, кроме нескольких увядших носков. В шкафу, что опасно затрещал, стоило тронуть дверцу, был лишь комплект чистой отутюженной одежды, тщательно замотанной в два пакета. По пути в уборную пришлось пригнуться — телевизор на расхлябанном кронштейне в стене клонило к полу. Шли, успел заметить писатель, очередные сводки из Папуа — Новой Гвинеи. Сегодня галстук ведущего отливал импульсивно-оранжевым.
Уборная представляла собой квадратную трубу, куда набили унитаз и гробоподобную душевую. Зеркало с пробитой полкой висело прямо над сливным бачком. От Евгения не было и волоска.
«Вот так так…»
Похоже, старый друг улизнул, да так виртуозно, что персонал уверовал, будто он сиднем просиживает взаперти. Глядя на ветхую запущенность гостиницы даже в центре города, можно предположить, что камеры здесь натыканы в лучшем случае в вестибюле.
Что делать? Уйти? Но куда? Остаться? Александр окинул взглядом убогое жилище без окон и покачал головой. Полиция рыщет повсюду, гостиницы будут проверять в первую очередь, тем более администратор внизу знает его в лицо и по имени. Задерживаться нельзя, но куда бежать-то?