Иоанн Павел II. Поляк на Святом престоле

Мне кажется, что ты прожила свою жизнь,
Как свеча на ветру,
Никогда не зная, к кому прильнуть,
Когда идет дождь.
И мне хотелось бы узнать тебя,
Но я был ребенком.
Твоя свеча сгорела задолго до того,
Как ты стала легендой

[1260], —

перепел Элтон Джон песню, некогда посвященную Мэрилин Монро.

Синхронную смерть двух всемирно известных женщин понтифик счел «волей Провидения», а кое-кто из его окружения — ясным знаком, который послан нам, чтобы показать разницу между подлинной святостью и тем, что лишь представляется таковой с подачи легковесных репортеров.

* * *

Между тем забрезжили первые признаки новых потрясений. В сентябре 1995 года со скандалом покинул свою кафедру венский архиепископ Ханс Герман Гроэр, обвиненный в растлении малолетних. Ему как раз исполнилось 75 лет, и формально это выглядело как уход на пенсию. Дело Гроэра породило в Австрии и Германии мощное движение католиков-мирян под лозунгом демократизации церкви, допуска женщин в клир и смены семейной политики Святого престола. В 1996 году участники движения съехались в Рим и образовали там международную организацию «Церковь — это мы», которая постепенно распространилась на двадцать стран.

Гроэр так и не признал вину. Однако его преемник Кристоф Шенборн в феврале 1998 года вместе с тремя австрийскими епископами объявил, что отставной иерарх все же виновен. Спустя два месяца по настоянию Иоанна Павла II тот прервал служение и отказался от привилегий кардинала и архиепископа. Однако дальнейшему расследованию, по словам Шенборна, помешал госсекретарь Содано. Даже Ратцингер, который якобы тоже не сомневался в моральном падении Гроэра, не смог добиться церковного суда над ним. Иоанн Павел II просто отправил проштрафившегося иерарха в один из монастырей[1261].

Смена венского архипастыря была частью очередной — уже третьей — кампании замены кадров, которую затеял римский папа за время своего понтификата. В этот раз наместник святого Петра, среди прочего, назначил новое руководство Папского дома: его главой (впервые в истории) стал уроженец США Джеймс Харви, а помощником — незаменимый Дзивиш. Прекрасно зная, какое впечатление это произведет на курию, Войтыла однажды в присутствии своих выдвиженцев тихо передразнил реакцию ватиканских чиновников, пробормотав по-итальянски: «Префект… Американец… Недопустимо!.. Заместитель префекта… Поляк… Еще хуже!»[1262] При всем своем идеализме Войтыла понимал, в каком мире живет.

Двадцать второго февраля 1996 года, в праздник Кафедры святого Петра, Иоанн Павел II огласил апостольскую конституцию «Universi Dominici gregis» («Всего Господнего стада»), в которой объявил об изменении процедуры избрания римского папы. Отныне кардиналы должны были проживать во время конклава в только что возведенном доме святой Марты и делать свой выбор исключительно в ходе всеобщего тайного голосования. Два других способа — аккламации и делегации — которые и без того давно не применялись, теперь были упразднены окончательно. Войтыла также постановил, что главу Апостольской столицы следует выбирать двумя третями голосов, если число кардиналов делится на три, и двумя третями плюс один — если не делится. Допускалось и решение простым большинством — если конклав заседает не менее тринадцати дней.

Тут же возникло опасение, что эта процедура позволит кардиналам, твердо намеренным продвинуть определенную кандидатуру, искусственно затягивать конклав, пока не подойдет время простого большинства. Иоанн Павел II не верил в такую перспективу, предлагая положиться на Святого Духа.

Комментаторы не обратили внимания на оговорку в тексте конституции, которая в свете позднейших событий приобрела чуть ли не пророческое звучание. По словам Войтылы, утвержденный им порядок голосования сохранялся также и в том случае, если римский папа отречется от престола сам. Поскольку ни один легальный понтифик после 1415 года не уходил в отставку, эти слова сочли, должно быть, пустой формальностью. Не таковой они были для Иоанна Павла II, чье здоровье заставляло его задумываться над подобным исходом. Сам он так и не прибег к такому решению, но его наследник, Бенедикт XVI, как известно, воспользовался шансом сполна[1263].

* * *

В 1997 году сбылось сразу две мечты Войтылы: он посетил Боснию и Ливан. Недавние войны в обеих странах живо напоминали о себе. В Сараеве прямо перед визитом римского папы обнаружили мощную бомбу, заложенную недалеко от трассы, по которой он должен был проехать. В случае взрыва понтифик бы не пострадал, но среди зрителей жертв было бы немало. Впрочем, привычных толп вдоль маршрута его следования не наблюдалось. Война превратила Сараево почти исключительно в мусульманский город.