Море
Морю нет дела —
я в шелках и довольна
или рыдаю в рваной одежке.
Море
будет
катить свои волны туда и обратно,
будет спокойно дышать
или яростно,
просто БУДЕТ —
ему все равно,
что я кричу
с берега.
Слушает только себя —
не тех, кто поучает,
как следует поступать.
Хотела б я стать похожей на море.
Упала с лестницы
Я стою,
наблюдаю – девушка на скейтборде спускается со ступенек.
Засмотрелась,
пропустила зеленый свет. Ну, подожду, загорится.
На киоске висит объявление:
нужен разносчик газет.
Не хочу брать работу у Люси.
Иду домой.
Захожу, и
вижу Марлу – скорчилась внизу у лестницы,
стонет,
голова
в луже крови.
На этот раз
Как ей помочь, остановить кровь?
Я не знаю.
Нужно звонить.
Врач «Скорой помощи»
Марла жива,
лежит на носилках в машине;
врачи
принимают меня за внучку.
И я сажусь рядом с Марлой.
Маска закрывает ей лицо;
одеяло натянуто до подбородка.
Марла глядит на меня.
Я передам
Он хмурится.
–
Дом мой
Оставляю записку для Пегги – типа, врач написал.
Ей же нужно знать, что случилось.
Слышу – вошла, прочитала. Ругается:
Кому-то звонит:
И снова звонит:
И уезжает.
И не вернется, по крайней мере, сегодня.
Дом мой.
Занять себя
От нечего делать занимаюсь уборкой:
мою посуду, протираю шкафы;
весь вечер со шваброй и тряпкой.
Чтобы только не слышать
тишину —
в спальне, на кухне, в гостиной,
везде.
Спит
Голова в бинтах.
Кожа белая, как бумага.
Рядом на мониторе бежит кривая – видно,
как бьется сердце:
жива,
жива, все-таки жива.
Я сижу у кровати.
Марла спит.
За спиной у меня медсестра
изучает
медицинскую карту.
Марла стонет во сне.
И тут появляется Пегги.
И тут появляется Пегги
Толстые руки упираются в толстые бедра,
Ни тени улыбки. Глядит подозрительно.
Я встаю и протягиваю ей руку.
Звонок
Едва я настроила мессенджер —
проходит всего
пара часов,
и в трубке голос, который я так боялась услышать:
Я смотрю на экран.
Зачем я ответила?
Боже, зачем?
Он нашел меня!
Он нашел меня
и снова начнет мучить.
От окна слышно: водитель заводит
машину.
Вскрикивает девушка,
ее парень смеется.
Газонокосилка жужжит, как большая пчела.
Пауза.
Я говорю это вслух.
Не про себя.
Не спрашиваю.
Не извиняюсь.
Наконец-то говорю это вслух.
Он кашляет в мундштук.