Когда она была маленькой, летом каждое субботнее утро они ездили на его грузовичке ловить речных раков. Лиль сворачивалась калачиком на сиденье, потому что никак не доставала ножками до пола. «Счастливые ножки», как он их называл. Они приезжали в бухту, где было достаточно мелко даже для пятилетнего ребенка, брали корзину с заднего сиденья, снимали носки и туфли и входили в воду. Он учил ее, как отыскивать камни, где могут прятаться раки. Если поднимать камень слишком резко, только напугаешь рака и поднимешь муть со дна, и он сбежит. А если поднимешь камешек неспешно, сможешь застать рака врасплох. Тогда просто бери его голыми руками (не забывая о клешнях!). Если день выдавался удачным, Лиль помогала ему варить раков в бульоне с луком, лимоном и чесноком. Потом они ели их с картошкой и кукурузой в початках. Наевшись от пуза, засыпали, разморенные ленивым послеполуденным солнцем, даже не успев помыть жирные пальцы…
Как-то Лиль подняла одного рака и увидела под хвостом ряды маленьких красных икринок.
Лиль как-то угрюмо замолкла, а потом спросила:
Джордж подхватил малышку из воды.
Джордж взял лежавший на коленях пистолет и встал. Потревоженный этим движением, с прикроватного столика слетел листок. Выходя из комнаты, он наступил на бумажку, припечатав ее каблуком, чтобы она не улетела дальше. «Разрешение на проведение медицинского аборта и информированное согласие, — значилось в «шапке» бланка. — Центр женского здоровья, Джексон».
Восемь часов утра
Рен торжественно водрузила тарелку на стол перед отцом: яичница и ломтик дыни с воткнутой в него горящей свечкой.
— С днем рожденья тебя-я-я… — пропела она и продолжила нараспев: — Кстати, было бы неплохо, если бы у меня был брат или сестра. Когда ты единственный ребенок в семье, гармонии не достичь.
— Ты переоцениваешь свои способности к пению, — кривовато усмехнулся отец.
— Кое-кто здесь не в духе, — рассмеялась она.
— Кое-кто уже древний старик, — заметил Хью.
Она села напротив.
— Сорок, — заявила Рен, — это как второй раз двадцать!
— Кто сказал?
— Я, — вздохнула она. — Я же говорю, что ты никогда меня не слушаешь.
Он ухмыльнулся и приступил к поеданию яичницы. Рен даже не было нужды смотреть на выражение его лица, чтобы понять, что она приготовлена идеально. Именно отец научил ее правильно жарить яичницу. Очень легко испортить яичницу, если поспешишь или слишком сильно раскалишь сковороду, — тогда яйцо к ней пристанет. Нужно действовать медленно, выверенно, как будто у тебя вагон времени. Рен уже потеряла счет всем случаям, когда отец заглядывал в кухню, где она готовила завтрак, и мягко, но точно прикручивал огонь, почти на автомате, не глядя. Но, как бы обидно ей ни было это признавать, он отлично знал свое дело, черт побери, — приготовленные ею яйца стали произведением искусства.
Она скрестила руки и устроила на них подбородок.
— А это я припасла специально для сегодняшнего дня, — проговорила она, и отец тут же поднял голову.
Сколько она себя помнила, они обменивались знаниями, чаще всего из области астрономии, с которой он так давно познакомил свою дочь, что Рен уже не могла поверить, что было время, когда она могла не различить такие созвездия, как Андромеда, Кассиопея, Персей, Пегас.
— Астрономы обнаружили большую звезду, которая взорвалась в 1954 году… и еще раз в 2014-м.
— Дважды? — Брови Хью поползли вверх.
Она кивнула.
— Ага. Это сверхновая, которая отказывается гаснуть, хоть ты тресни. Она в пятистах миллионах световых лет, рядом с Большой Медведицей. Обычно сверхновые звезды блекнут через сто дней, верно? А эта все продолжает гореть, ярче и ярче, уже тысячу!
Отец объяснил ей, что звездам необходимо топливо, как и всему, что горит. Когда у них заканчивается водород, они начинают остывать, менять цвет, превращаясь в красных гигантов, как Бетельгейзе. Но эта звезда бросила вызов всем законам.
— Отличная новость ко дню рождения, — похвалил отец. — Какие планы на сегодня?
— Поеду проверю, как там моя лабораторная по математике, — стала фантазировать Рен, — переведу миллион на оффшорный счет, потом пообедаю с Мишель Обамой…
— Передавай от меня привет, — покивал Хью и доел яичницу. — Знаешь, как мало людей могут приготовить идеальную яичницу?