Искусство отдыха. Как качественно отдыхать в эпоху вечной занятости

Оставим ненадолго вопросы, связанные с ходьбой, сейчас интересно понять, можем ли мы научиться чему-то у бегунов. Одна нога вперед. Другая нога вперед. Одна нога вперед. Другая нога вперед. Один топ-менеджер, занимающийся бегом на выносливость в свободное время, как-то сказал мне, что, повторяя про себя эту мантру, можно бежать и бежать километрами без остановки и гораздо дольше, чем кажется возможным. Одна нога вперед. Другая нога вперед. Если так менять ноги, говорил он, тебя ничто не остановит. Этой фразой он мотивировал себя, когда бежал всю ночь через каменистые песчаные дюны в Марокко в рамках Сахарского марафона. Название подразумевает одну дистанцию – 42 километра и 195 метров – однако на деле речь идет о шести марафонах подряд. Те, кто сходят с дистанции по дороге, называются «бросившие» и надевают зеленые наручные повязки, по которым их определяют на контрольных точках. Несмотря на позор, как мне казалось, они могут хотя бы порадоваться возможности наконец отдохнуть, но нет – по словам этого топ-менеджера, они выглядят абсолютно опустошенными и раздавленными. Вряд ли в таком состоянии получится хорошо отдохнуть.

Новейшие исследования могут пролить свет на то, почему такие упражнения на износ могут быть хорошим средством отдыха. Нейробиологи обнаружили, что нейронные связи в мозгу у бегунов на дальние дистанции устроены не так, как у менее подвижных людей. Даже в состоянии покоя, лежа под сканером и ничего не делая, эти бегуны показывали повышенную координированную активность в областях мозга, отвечающих за кратковременную память и исполнительные функции… и сниженную активность в сети пассивного режима работы мозга, то есть приглушенный по сравнению с обычным гомон мыслей в голове. Это исследование пока еще находится на очень ранней стадии, однако обнаруженные у исследуемых бегунов паттерны мозговой активности сходны с паттернами у людей, давно и регулярно занимающихся медитацией. Причем чем чаще бегуны принимали участие в соревнованиях, тем заметнее был этот эффект. Получается, что бег оказывает на мозг медитативное воздействие. Истощение тела позволяет мозгу отдохнуть и приглушает ненужный шум в голове. Более того, этот эффект оставался и после того, как бег был закончен. Вполне возможно, что ходьба оказывает на мозг такой же по сути, просто менее выраженный эффект. Фредерик Грос называет это «западной разновидностью медитации».

Однако нельзя не задаться вопросом: насколько отдых от физических упражнений связан с удовлетворением и радостью от остановки? Я регулярно бегаю (хотя я сильно сомневаюсь, что настоящий бегун на выносливость назвал бы это бегом), и хотя мне не хватает пробежки в те дни, когда я не могу выделить на нее время, наверное, самое приятное в них для меня – это возвращение домой и отдых с осознанием того, что я – молодец. В некоторой степени то же самое верно и в отношении ходьбы. Руссо писал: «Мне нравится гулять свободно и останавливаться, когда я захочу». Когда идешь в поход один, это совсем удобно – не нужно ни с кем обсуждать остановку или привал. Ты можешь в любой момент сделать паузу, насладиться видами природы и погордиться своим достижением. Найти защиту от ветра, возможно, под нависающей скалой. И вдруг сэндвич с джемом, раздавленный вещами на дне рюкзака, который ты бы в рот не взял в иных обстоятельствах, внезапно покажется вкусным. А потом ты возвращаешься домой и отдыхаешь по-настоящему, усталость кажется сладкой, в отличие от тупой вымотанности, которую ощущаешь после многих часов работы за столом, или от болящих мышц, «перекачанных» в спортзале. Нет, это по-настоящему прекрасное чувство, чувство, что теперь ты наконец можешь… отдохнуть.

Это все, впрочем, так и не дает нам ответа на вопрос о том, чем все же больше наслаждаются профессиональные атлеты – каждым движением своего тела в шестом подряд марафоне, или же предвкушением окончания бега? Остается лишь спрашивать об этом их самих и надеяться, что они станут отвечать честно, как, собственно, и поступила одна команда исследователей с группой марафонцев. Сначала бегунов приучили постоянно озвучивать свои мысли. Выглядело это примерно так.

Представьте себе, что я попросила вас назвать двадцать разных животных и при этом думать вслух. Попробуйте прямо сейчас. Это интересно и довольно забавно. Вот что вышло у меня: собака, кошка, мышь, так, как насчет животных покрупнее? Лев, тигр, слон, кит, дельфин, морская свинья, ну и, раз уж полезли в воду, – морской котик и морж. Дикие животные поменьше – лиса, горностай, медоед, кролик, заяц, олень – уже набралось, нет? Нет, нужно еще – бобр, выдра. Так, должны быть еще африканские звери, которых до этого не было – леопард, гепард, лев. Было уже? Может быть. Обезьяны. Их точно не было. Шимпанзе, гориллы, лемуры. Теперь точно должно хватить. Перебираю в памяти документалки про дикую природу – веслоногие лягушки, крокодилы, аллигаторы, змеи. Теперь-то уж точно двадцать есть. Ящерицы. Уже трудно остановиться.