Искусство с 1989 года

Представление, что всё искусство в некотором смысле является продуктом безымянного и несогласованного сотрудничества в долгосрочной перспективе (в конце концов, контекст, в котором мы воспринимаем и постигаем любое произведение искусства, — его размещение в галерее или книге — невозможно контролировать или координировать с художником), доведено до абсурда у британских художников инсталляции Джейка и Диноса Чепменов в серии тринадцати акварелей, выставленной братьями в 2008 году: «Если бы Гитлер был хиппи, какими счастливыми были бы мы» |112 |. Как и болото Александера или идиллия Аркадии у Куинна, серия Чепменов началась с заимствования фона, только в этот раз историческими сценами стали не тщательно выстроенные имитации, а оригинальные акварели Адольфа Гитлера, набор которых художники купили за 115 тысяч фунтов стерлингов. На поверхности этих довольно слабых, ремесленнических картин Чепмены нанесли всплески чуждого колорита «людей-цветов»: галлюциногенные радуги и психоделические бабочки. Эти современные вмешательства были выполнены весьма грубо, и братья оказались смелыми наблюдателями, чтобы признать, что гитлеровская часть была сравнительно более умелой. Однако в основе работ Чепменов лежало не просто стремление испортить акварели вмешательством простых смертных, но вызов самодовольству общества относительно статуса исторического символа (Гитлера как олицетворения зла), который, как и прочие культурные означающие, рискует утратить свое значение, если периодически не стряхивать с него пыль и не выносить его на свет.

114. Тасита Дин

Инструкции для «Спиральной дамбы» Роберта Смитсона. 1997. Инструкции были посланы художником по факсу в Совет искусств штата Юта

Темы восстановления и утраты, питающие творчество Куинна, Александера и Чепменов, дают импульс и живущей в Берлине британской художнице Тасите Дин, которая периодически возвращается к геологической судьбе «Спиральной дамбы» |113 | Роберта Смитсона — знаменитого произведения лэнд-арта длиной 457,2 метра, созданного за шесть апрельских дней в 1970 году из грязи, кристаллов соли и базальтовой породы на северо-восточном берегу Большого Соленого озера в Юте. Две работы, созданные Дин в 1997 и 2013 годах, посвящены строительству и возможному исчезновению эпохальной скульптуры Смитсона. Первое обращение Дин к этой теме вылилось в аудио, фиксирующее ее безуспешную попытку найти то место, где «Спиральная дамба» некогда протягивала свой закручивающийся хвост шириной 4,6 метра в кроваво-красную воду у Розел Пойнт. Ее вторая работа, названная «JG», представляет собой закольцованный фильм на двадцать шесть минут, в котором исследовались взаимосвязи между извилистой дамбой Смитсона и воображением английского писателя Д. Г. Балларда, разделяющего с Дин восхищение американским художником (который, в свою очередь, и сам любил книги Балларда). На протяжении фильма Дин, снятого в Юте и в схожих калифорнийских пейзажах озера Моно и Долины Смерти, образы древних коррозийных элементов из соли, песка и воды медленно проникают в сознание зрителя, как богатые риторические фигуры неподконтрольных сил вдохновения и времени, которые формируют судьбу эстетических творений более ощутимо, чем недолговечные руки художников, их создавших.

115. Ансельм Кифер

Швират ха-келим. 2009. Холст, акрил, масло, шеллак, терракота