Искусство XX века. Ключи к пониманию: события, художники, эксперименты

Стараниями массмедиа и поп-арта молодость, красота, счастливые улыбки никогда не стареющих звёзд, смотрящих с обложек журналов и экранов телевизоров, победили тлен, стали бессмертными. Являясь органичной частью культуры юных, поп-арт заставил забыть о смерти, по-прежнему ходившей очень близко. После Второй мировой снова полилась кровь – в корейской войне, а затем во Вьетнаме, где принимали участие США. Подобно тому, как много раз повторенный образ Джоконды утратил исключительность, постоянные публикации в газетах, посвящённые военным потерям, смертям и катаклизмам, обесценили смерть.

Энди Уорхол. Мона Лиза. Тридцать лучше, чем одна. 1963 г. Частная коллекция

Одна из важнейших в XX веке целей, поставленных перед художниками, – сделать собственное искусство не поддающимся воспроизведению. Путь к ней у каждого мастера свой, и лишь один из множества тому примеров – поиски Зигмара Польке, немецкого художника, прозванного «алхимиком от искусства». В основе его работ лежат эксперименты с традиционными способами живописи, которые он нередко превращал в химические опыты на холсте или другой поверхности. Изучая свойства лаков, пигментов, растворителей, окисей металлов, спирта, ядов и других нехудожественных веществ, он соединял их на поверхности картины, чтобы изображение становилось результатом их химической реакции. По этому принципу создана его картина «Ночной колпак I», издалека напоминающая космическую туманность. На поверхность картины хаотично нанесены три элемента: пигмент индиго, масло и спиртовой лак. Встретившись, частицы лака и краски начали медленно реагировать друг на друга, что до сих пор приводит к постепенному изменению цвета картины. Сине-серый медленно и неравномерно размывается волнами цвета охры. Этот процесс неостановим, и автор не может влиять на происходящее на холсте. Написанная в 1986 году, картина уже в течение тридцати пяти лет представляет метаморфозу, каждый раз демонстрируя зрителю собственную изменчивость. Даже качественное фото этого изображения способно запечатлеть лишь небольшой фрагмент его жизни, и самая совершенная печать не продемонстрирует этой химической реакции.

Зигмар Польке. Ночной колпак I. 1986 г. Фонд Луи Виттон, Париж

Обыденной, банальной и совсем не страшной кажется смерть в выполненных в стиле комиксов работах Роя Лихтенштейна. Картина «Бум» – это изображение перевернувшегося в воздухе взрывающегося самолёта, из кабины которого падает пилот. Страшная история о гибели человека сопровождается лаконичной и стандартной надписью «Бум», которая часто используется в комиксах для обозначения различных ударов и падений, от разбитой чашки до рушащегося здания. Написанная поверх условно изображённого пламени, она превращает трагедию в картинку из комикса – массового издания для тинейджеров, не предполагающего разговора о тяжёлых драмах.