Испанская дочь

У меня здесь появились кое-какие друзья. В основном это рыбаки и продавцы кокосов (ты их, кстати, уже пробовал?). Самое плохое во всех наших переездах – так это то, что я не могу ходить в школу. Не то чтобы я слишком жаловалась, поскольку многие ребята, наоборот, позавидовали бы моей жизни, – но я хочу научиться всему, чему только можно, чтобы в один прекрасный день вернуться в Винсес и помогать тебе вести дела в «Ла Пури». Мама говорит, тебе по работе приходится много писать, поэтому мне хочется научиться грамоте, а также складывать и вычитать числа.

Когда мы еще были в Гуаякиле, мне удалось тихонько проскользнуть в тамошнюю школу. Класс по арифметике был таким большим, что учитель меня даже ни разу не заметил. Он даже не знал своих учеников по именам! Одноклассники тоже вроде бы не особо обращали на меня внимание, хотя иногда меня кто-нибудь да задирал.

Вот пока что и все.

Твоя дочь, которая очень по тебе скучает.

Элиза».

Я посмотрела датировку писем и, пропустив несколько конвертов, выудила послание от 1914 года.

«Здравствуй, папа!

Мама говорит, что ты и не подумаешь мне отвечать на письма, потому что мы ни по какому адресу больше года не задерживаемся. Я же ей объясняю, что ты, быть может, просто не получал моих писем, а потому не знаешь, куда мне писать. Всем известно, как паршиво работает в нашей стране почта! К тому же ты крайне занятой человек, и, судя по моему календарю, сейчас у тебя на плантации самый сбор урожая.

Я нашла себе работу в Кито, и жизнь у меня немного устаканилась. После одного неприятного происшествия в Гуаякиле, о котором я не хочу рассказывать, мы с мамой решили перебраться жить в Сьерру. Бенджамина больше с мамой нет, но мне кажется, она примет его обратно, если он сможет нас найти.

Я сейчас работаю в телеграфной конторе. Дни на работе тянутся долго и нудно, но я довольна, потому что нам не приходится никуда переезжать. Мы с мамой снимаем меблированную комнату в центре города. Дом, где мы живем, буквально окружен церквями. Никогда не видела, чтобы было столько костелов в одном месте! А еще они невероятно большие! Мне нравится там бывать по выходным. Сама-то я не молюсь, как мама, у которой целый список разных милостей, которых она ждет от Бога. Но на меня умиротворяюще действует и тишина церкви, и запах свечей. А больше всего мне нравится разглядывать скульптуры внутри храмов и потрясающие купола, и расписные потолки. Даже не верится, что человек способен создать такую красоту!

Если когда-нибудь будешь в нашем городе, то заходи меня повидать (адрес прилагается).

Элиза».