Испытательный срок. Лучшая фантастика – 2025

– Да мы же, выходит, герои, – неожиданно сказал Нырок. – Мы собой, как щитом, всю историю цивилизации прикрываем мир от зла! Нейтрализуем злые эманации!

Он вздохнул и добавил:

– У нас в селе дед Геннадий живет. Старый, но вредный, жуть! Хотели его в город, к детям евойным, отослать. Но жалко людей-то! Решили – это наш крест. Всем селом терпим, страдаем, но принимаем удар на себя. Ради человечества.

– Именно! – просиял Ярослав.

Выпили еще пива и для разрядки посмотрели мюзикл «Как я стал мамой». Тут впал в уныние Кочетов – история мужика, который забеременел, хоть и не касалась никоим образом России, но нарушала все возможные скрепы.

– Роды вырезаем, – предложил Нырок, войдя в раж. – И переозвучить.

– Так он весь фильм с нарастающим пузом ходит!

– Василий, лесоруб у нас. Мастер. Топором любое дерево за две минуты валит. Но пузо точно такое! Его мужики подначивают: «Когда рожать будешь, Вася? Кого ждешь?»

– Семен, записывай! – скомандовал Ярослав. – Фильм о толстяке, над которым все подшучивают, а он в финале худеет и усыновляет младенца!

Работа кипела.

Диснеевские дети против злобных и коварных русских сопротивлялись недолго. В мультике большая часть девочек называли себя мальчиками и наоборот, но это решили просто: Ярослав лично расписал роли – «Том теперь Джейн, Мэри отныне Стивен…». А злых русских, подумав, решили превратить в злых чехов, поскольку от Чехии никаких протестов уже быть не могло. Как, к сожалению, и пива.

– Прокатит? – спросил Сахаровский на всякий случай Нырка. – Правдоподобно?

– Всяко бывало, – признал Павел. Но почему-то смущенно ухмыльнулся и пояснять не стал.

К вечеру пиво в особняке кончилось, по всем фильмам были составлены четкие и ясные рекомендации, а спасатели Голливуда переместились в бассейн. Жаркое солнце клонилось к горизонту.

– Это все хорошо, но это скорая помощь, – вздохнул Сахаровский, сидя под массажной струей и почесывая волосатый живот. – Американцам-то зайдет, уверен. Для них это свежо – только два гендера, ни одного русского злодея. Но хорошо бы нам, Слава, на самом деле кино снять. Показать местным, как надо!

– А деньги? – мрачно спросил Кочетов. – Как думаешь, дадут нам денег?

– Не-а. Они жадины и за цент удавятся. Если бы поверили, что снимем хорошее кино, – дали бы. А так – хоть ты комендант, хоть ты директор, хоть сам режиссер Эйзенштейн со Станиславским, Немировичем и Данченко в помрежах, с Дягилевым в качестве продюсера – не дадут.

Кочетов вздрогнул, представив себе двух друзей-помрежей – Немировича и Данченко, но смолчал. И твердо сказал:

– Мы сценарий хороший напишем.

– Сценарий? – Сахаровский захихикал. – Фильм, который снимается в Голливуде, должен быть снят по сценарию члена голливудской гильдии сценаристов!

– А мы вступим!

– Чтобы вступить в гильдию, надо, чтобы по твоему сценарию был снят фильм в Голливуде.

– Но как же так? – удивился простодушный Нырок. – Это какой-то замкнутый круг, Уроборос!

Сахаровский только развел руками.

– Если история хорошая, душевная, неожиданная, то разве для нее нужен бюджет? – воскликнул Нырок. – Вот как «Ночь живых мертвецов», к примеру!

– Да где ж такую историю найдешь? – воскликнул Кочетов горько. – Такие сюжеты на улице не валяются!

И все замолчали, тоскливо глядя на особняк. На огромном телеэкране опять показывали дряхлого старичка, идущего по древнему шоссе. Временами старичок спотыкался и падал, идущая за ним толпа немедленно валилась на асфальт и начинала дергаться, пока упрямый старикан не вставал и не продолжал свой путь.

* * *

…конец 1-й серии

Кирилл Бенедиктов Зомбилэнд

1

Ни за что не ввязался бы в эту историю, если бы не Слон.

И даже не сам Слон, а его старший брат, Люк. На самом деле его зовут Платон, но когда он был маленький, то заболел парасвинкой и несколько месяцев не мог нормально спать. После парасвинки бессонница – обычное дело. Вот друзья и прозвали его Люк, в честь знаменитого режиссера древности, у которого тоже были какие-то проблемы со сном. Потому что Люк, то есть Платон, ну то есть брат Слона, с детства мечтал быть режиссером и снимать кино.

Так мечтал, что, еще не окончив школу, сдал экзамены в университет Южной Калифорнии и поступил на курс к самому Саддхе Буштари по отдельной квоте для русских. Если вы не в курсе, этому Саддхе было восемь лет, когда он снял свой первый фильм, а в десять уже получил «Оскара». Правда, Саддха почти не говорил по-английски, а Люк вообще не знал язык непали, но в USC такими мелочами не заморачиваются. Люк просто установил у себя новую версию смарт-транслейтора для онлайн-обучения, и они с Саддхой болтали, как мы со Слоном.

А Слон, который даром что ходил тогда в памперсах, был уже прошаренным парнем – эти их разговоры слушал и вникал. И к тому моменту, когда Люк окончил USC и защитил диплом, Слон знал про искусство и бизнес кино почти все. Хотя сам перешел еще только на восьмую ступень – как и все мы.

Вот именно в тот вечер, когда наша банда собралась отметить окончание седьмой ступени, Слон и предложил: