Истина

Пятый день, как я упрятала себя в квартире, в четырех стенах, и это добровольно. Карантин. Только от чего? Непонятно. На термометре за окном минус 20. На окне узор: много белых еловых лапок. Машина на дворе прогревалась. Все своим чередом. И так каждый день – с незначительными изменениями. В постоянстве – жизнь. Я отошла от окна. Я уже завтракала. А еще обед, ужин – вехи моей немолодой, незавидной жизни.

До обеда я стирала, смотрела телевизор, ругала опять себя, что устроила шоу со звонком. Дура! С годами совсем ума не стало! В обед я выпила вина. А так хотелось напиться! Не смогла. Трезвенница. Потом был опять тихий час. Солнце растопило, вылизало все узоры на стекле. Пятый день до меня никому никакого дела не было. Я потерялась. Я ходила от окна к окну, с кухни в комнату и обратно. Синица села на перила балкона. В клювике у нее было семечко. Она крепко зажала семечко коготками, с оглядкой, крутя головой, доставала зерно, отшелушивала. Уж не та ли это была синица, что утром прилетала, что-то свистнула?

Это добровольное мое заточение в четырех стенах было сродни какой-то игре. Я не могла понять – в выигрыше я была, в проигрыше? Что я хотела сказать своим заточением, чего добивалась? Было грустно.

Я сидела уже за компьютером. Занятная штука. Только глаза болели. Солнце опять зависло над горизонтом, слепило глаза. Мне никто не звонил. Позвонить самой – не по правилам, нечестно. Завтра уже пятница. Когда это все кончится? Скоро, я чувствовала. Все имеет начало и конец.

На завтрак я варила кашу. За окном было темно. Я прошла в комнату, включила свет: на мобильнике было СМС. Из-за радио я не слышала звонка, интуитивно подошла – и удачно. Обычно мне дочь отправляла СМС, экономила. Наверное, денег надо. Ну и ладно, хоть позвонила. «Узнай, изменяет ли тебе муж. Шли В на 7586. 3 р.».

Смех

Вчера на работе Леонид Павлович вдруг заметил за собою, что не смеялся – и давно не смеялся. Жизнь – это не комната смеха. Но это же естественно – смех. Раньше он смеялся, травил анекдоты. Куда все подевалось? Смех – не товар и не вещь какая. Его не купишь, не продашь. И потерять нельзя.

Леонид Павлович был не молодой и не старый – такой неопределенный, интересный возраст. Леонид Павлович и так человек был невеселый, а в последнее время совсем захандрил, сник. А все было как у всех – детсад, школа, семья… Он был не хуже других, работал автослесарем в гараже. И женился он по любви. А вот счастья не было. Через три года после свадьбы жена закрутила с фотографом. Он как-то с обеда ушел с работы, нездоровилось, пришел домой, а там гости. Фотограф. На столе закуска. Жена выпивши. Он не сдержался и набросился на фотографа с кулаками. Жена вызвала милицию. Получил он тогда два года условно. После суда сразу подал на развод. Хорошо детей не было. Жена потом приходила мириться, он разговаривать не стал. Вот уже три года он жил один. Он особенно не переживал. Женщина была. Людка из гастронома. Шлюха. Все-таки лучше, чем ничего. Недавно в гараже было сокращение. Леонид Павлович остался без работы. Надо было где-то искать работу. Тут на днях он звонил на прииск, говорил с директором. Директор обещал взять. Правда, зарплата небольшая, но выбирать не приходится.

Леонид Павлович сидел в кресле, курил, смотрел телевизор. Через пятнадцать минут «Бриллиантовая рука». Смешной фильм. Леонид Павлович смотрел его раз шесть – и все смеялся. В комнате было тепло, даже жарко. Леонид Павлович был в майке, трико. Некрасиво отвисал живот. Послезавтра на прииск. Новый коллектив, все незнакомое. Не любил Леонид Павлович перемены. Он тяжело сходился с людьми, был некоммуникабелен. Он забыл, когда последний раз был в гостях, и к себе никого не приглашал. Однообразно проходила жизнь. Работа, дом, газета, телевизор… Любка что-то давно не заходила.

Леонид Павлович хорошо помнил, учился тогда в шестом классе, когда первый раз шел этот фильм. Вся семья тогда собралась у телевизора, соседи пришли, у них не было телевизора. Смеялся он весь фильм. И последний раз, когда он смотрел этот фильм – прошло лет пять, шесть, – тоже смеялся.

Еще осталось десять минут до фильма. Леонид Павлович утром сделал все свои дела, чтобы не отвлекаться, смотреть фильм; где-то за час вдруг появились опасения, как бы фильм не перенесли на следующую неделю или не отключили свет. Смех повышает жизненный тонус, укрепляет психику. Леонид Павлович последнее время чувствовал себя нехорошо, была какая-то озабоченность, чего-то все не хватало.