Истина в кино

По сути, перед нами неонацистский дискурс. «Какие жертвы Блокады, если у вас Сталин устроил Голодомор?», «Какие жертвы Освенцима, если у вас ГУЛАГ?», «Как вы смеете жалеть Таню Савичеву, если по указу 1935 года расстреливали детей?». Впрочем,

Звягинцеву удаётся переплюнуть неонацистов, так как те хотя бы противопоставляют систему — системе. Он же ухитряется выстроить апологию террора украинского государства и разоблачить «пропаганду» государства российского, воспользовавшись выдуманным им частным событием из жизни разводящейся пары.

Но эта апологетика путём отрицания нашего морального права на сочувствие — ещё полбеды. Хуже то, что она сочетается с отмеченным мною выше вторым планом — мол, ничего катастрофичного в детских жертвоприношениях нет, жизнь худо-бедно продолжается, человек такая скотина, что, выбросив ребенка-черновик, вполне может счастливо зажить дальше. Это не вполне соответствует правде жизни и совершенно не соответствует правде и смыслу искусства как преображающей человека духовной деятельности. В случае же «Нелюбви», через телевизионную рифму, это превращается в прямую апологию и даже подстрекательство карателей: «Не обращайте внимания на лицемеров. Не смущайтесь убивать детей. Перемелется, устаканится, всё будет нормально — не вы такие, жизнь такая».

Признаться, такого рода высказывание — это крутовато даже для «Оскара», где до сих пор побеждали фильмы о добре или хотя бы о зле, прикидывающемся добром. Если Звягинцев получит «Оскар», то приз впервые в истории получит Зло как таковое под девизом «с русскими так можно», при этом за авторством российского режиссёра.

Но Достоевский всё-таки останется непобедим. Нам будет представлена история о том, как бесы вырвались из ада и начали снимать кино про землю как про ад. Ад пуст, все бесы на натурных съёмках.

В округе четвертом

«Теснота»

Россия, 2017.

Режиссёр Кантемир Балагов.

Сценаристы: Антон Яруш, Кантемир Балагов

Время от времени в той или иной части нашей большой страны вызревает и даёт сочащиеся кровью бутоны мысль обойтись без русских. Что бывает, когда решаешь обойтись без русских, хорошо показывает фильм российского режиссера Кантемира Балагова «Теснота», в мае 2017 года получивший приз ФИПРЕССИ на Каннском фестивале. Балагов — ученик Александра Сокурова — решил рассказать о жизни своего родного Нальчика в 1998 году, когда вокруг были дефолт, реформы, бандитизм, нищета, а в ста с небольшим километрах полыхала незамирённая Чечня.

Получилось невыносимо длинно, нечётко, и утомительно. Дело не в том, что нам показываются неприятные события и неприязненные разговоры, а в той мутной манере, в которой они показываются. Никакой тесноты там нет и в помине. Напротив, как и у Сокурова, полупустой мир с редкими строениями и людьми, которые, впрочем, отдадим Балагову должное, и впрямь всё время друг другу мешают.

И все-таки я бы почти в принудительном порядке показал бы это кино всем гражданам России. Причём чем мучительней им будет смотреть — тем лучше.

Детям я бы этот фильм показал, чтобы они наглядно увидели, каким адом были 90-е годы, в которые их заманивают современные политические крысоловы. Просто посмотреть на быт, одежду, нравы, состояние улиц, возникающие угрозы…

Представителям нацменьшинств этот фильм наглядно разъяснит, как устроен мир без русских.

Среди героев фильма русских нет вообще. Действуют исключительно живущие в Нальчике евреи и кабардинцы. Центральная сюжетная линия — юношу из еврейской семьи похищают ради выкупа, община, даже несмотря на пламенную речь раввина, оказывается неспособна помочь с его выкупом. А семье, в конце концов, приходится перебраться… в деревню, к тётке в глушь, в заселённый русскими Воронеж, где всё-таки людей не похищают и террористы подальше.

Мы видим, как крах национального и государственного порядка ведёт и к краху цивилизации, к сползанию в родоплеменной строй, который совершенно неэффективен, не готов помочь в трудную минуту, но зато очень цепок. Одна из самых выразительных сцен фильма — воспользовавшись бедой героев, их богатый соплеменник пытается за полцены прикупить их автомастерскую…

Поскольку в роли жертвы выступают не русские, а евреи, Балагов сумел избежать негласного запрета на показ выдавливания «русского и русскоязычного» населения из северокавказских республик. Он продемонстрировал всю цепочку событий, которая уничтожает спокойную жизнь на территории родной страны людей, внезапно оказавшихся «чужаками», и вынуждает их перебираться в российский центр.