Истины в моем сердце. Личная история

За эту тяжелую и важную работу они получали немногим больше минимальной зарплаты. Им не платили сверхурочных. У них не было больничных. Если кто-то получал производственную травму (а это случалось часто), времени на восстановление не предполагалось, рабочего обычно увольняли. Если же из-за плохой погоды вывозить мусор было нельзя, мусорщиков отправляли домой без компенсации. Многие рабочие нуждались в государственной помощи, чтобы иметь возможность содержать семью.

Когда город отказался выплатить компенсацию семьям двух уборщиков, которых задавила машина для прессования мусора, терпение рабочих иссякло. Проявив мужество, 1300 мусорщиков города Мемфис объявили забастовку, требуя более безопасных условий труда, повышения зарплаты, льгот, а также признания своего профсоюза. Они бастовали, чтобы обеспечить благополучное существование своим семьям, своим детям и себе самим. Это была прежде всего битва за свое достоинство. На плакатах, которые они несли во время протестов, было написано: «Я человек».

Когда 18 марта 1968 года Кинг прибыл в Мемфис, в храме епископа Чарльза Мейсона собралась толпа из 25 тысяч человек, чтобы послушать его выступление.

«Мы так часто не замечаем работу тех, кто не занимается квалифицированным трудом, кто не выполняет так называемую серьезную работу, – сказал он. – Поэтому позвольте мне сказать сегодня, что всякий раз, когда ваш труд служит человечеству, являясь созидательным, он имеет ценность и должен быть уважаем».

«Мы устали, – объявил Кинг в Мемфисе. – Устали от того, что нашим детям приходится посещать переполненные второсортные школы. Мы устали жить в ветхих неудобных домах… Мы устали ходить по улицам в поисках работы, которой не существует… работать не покладая рук, трудиться каждый день и не получать заработной платы, достаточной для удовлетворения основных жизненных потребностей».

Шестнадцать дней спустя, когда Кинг вернулся в Мемфис, чтобы снова выступить в храме епископа Чарльза Мейсона от имени забастовщиков, он произнес речь «Я был на вершине горы»[68].

Следующим вечером, 4 апреля 1968 года, он погиб от рук наемного убийцы. Еще через два месяца, 5 июня, был убит Роберт Кеннеди. Самые чистые голоса нации, самые сильные лидеры в борьбе за экономическую справедливость внезапно и навсегда умолкли.

Это было полвека назад. С тех пор в каких-то вопросах мы ушли далеко вперед, в каких-то – едва тронулись с места. Замечу, что с поправкой на инфляцию, минимальный размер оплаты труда у нас сейчас ниже, чем когда доктор Кинг говорил о «нищенской зарплате» в 1968 году. И разве можем мы говорить, что наша страна уважает труд и ценит его святость?

Американцы – трудолюбивый народ. Мы гордимся своей трудовой этикой. На протяжении многих поколений большинство из нас воспитывалось в убеждении, что нет ничего более почетного, чем честно трудиться, заботясь о своей семье. Мы росли с верой, что если усердно работаем и делаем свое дело хорошо, то будем вознаграждены за усилия. Однако правда состоит в том, что долгое время для большинства американцев это было не так.

Всякий раз, когда возникает необходимость заставить Конгресс принять правильное решение, активисты и избранные лидеры просят американцев звонить и писать своим представителям. В такие дни телефонные линии перегружают люди, занятые необычным делом: поддержкой демократии. И в ряде случаев это действительно помогало. Я считаю, что попытка упразднить закон «О доступном медицинском обслуживании» в 2017 году провалилась, потому что республиканцы решили сделать такой внеполитический вопрос, как доступ к медицинской помощи политическим вопросом своей партии, а люди просто не согласились с этим. Народ активизировался, чтобы дать отпор, и одержал верх, оказав давление на ключевых сенаторов. Миллионы людей все еще имеют медицинскую страховку именно потому, что отдельные американцы не поленились набрать номер или написать письмо.

Лично я читаю письма людей не просто для того, чтобы понимать их позицию по основным политическим вопросам. Я стараюсь представить себе жизнь пишущих, их радости и страхи. Когда люди пишут мне, то часто для них это последняя надежда. Им тяжело, в их жизни есть реальная угроза, и ничто из того, что они уже попытались предпринять, не помогло. Поэтому они обращаются ко мне и делятся со мной тем, что перевернуло их жизнь.

Дорогая сенатор Харрис!

Мы с мужем работаем полный рабочий день, но все равно еженедельно еле-еле сводим концы с концами. Нам предоставили полную медицинскую страховку для двухлетнего сына, за что я благодарю Бога каждый день, но не могу понять, почему и мы с мужем не можем получить полную страховку?