Исторические миниатюры. Как отвага, скука и любовь сформировали мир

С руками, без ног. Молодой Адольф стал проявлять интерес к полетам в то время, когда Германии было запрещено развивать военно-воздушные силы из-за поражения в Первой мировой войне. Коммерческая авиация, однако, была разрешена, и Галланд был одним из немногих, кого приняли на работу в недавно открывшуюся компанию Lufthansa. В 1930-х годах, после того, как к власти пришел Гитлер и нацисты захватили все ресурсы государства, его и еще нескольких пилотов компании вынудили, по словам самого Галланда, организовать подпольные военно-воздушные силы. Эти силы затем станут Люфтваффе, а Галланд – одним из ее лидеров. И после участия в испанской гражданской войне он станет настоящим кумиром.

Он прибыл после бомбардировки Герники и почти сразу обратил на себя внимание в легионе «Кондор»[24] как великолепный летчик, но, кроме того, у него были и странности: он летал в купальных трусах, курил сигары, а на его самолете красовался зловещий рисунок Микки Мауса, у которого во рту была сигара, а в лапках – пистолет и топор. Кроме того, в его кабине была установлена зажигалка. Исходя из этого, неудивительно, что Галланд был лакомым кусочком для любого врага. И он оставался таким на протяжении долгого времени – пока шла война, ему четыре раза удалось перехитрить смерть. Одним из тех, кому так хотелось, но не удавалось прикончить Галланда, был англичанин по имени Дуглас Бадер. Впервые эти двое встретились в мае 1941 года. Успешно отразив нацистское вторжение, британцы воевали в воздушном пространстве Франции, и Бадер был одним из самых успешных пилотов британских ВВС. Но ни в тот день, ни в какой-либо другой сбить Галланда ему не удалось, потому что его самого сбили и взяли в плен в августе. Тогда-то он и познакомился с Галландом. В воздухе они пытались друг друга убить, а на земле стали друзьями.

Бадера исключили из британских ВВС за его любовь к опасным пируэтам, но поскольку в военное время приходилось использовать любые ресурсы, его в итоге восстановили в должности. Затем он отличился во время защиты Англии, и его имя стало известным и почитаемым даже среди немцев. Когда его взяли в плен, Галланд даже хотел нанести ему личный визит и позаботился о том, чтобы с ним обращались с особым уважением. Он даже попросил у англичанина автограф. Однако, поскольку Бадер был вспыльчив и несколько раз безуспешно пытался совершить побег, его постоянно переводили из лагеря в лагерь, пока он наконец не оказался в замке Кольдиц, грозной крепости, из которой было невозможно сбежать. Все указывало на то, что его профессиональная жизнь и, вероятно, его жизнь в принципе подошли к концу. Не только из-за того, что из замка никто не мог выбраться, но и потому, что у Бадера к тому же была одна большая проблема, которая мешала это сделать: у него не было ног.

* * *

Фильм и бунгало. Нет, ног у него не было. В 1931 году, когда он выполнял акробатические трюки, с ним произошел несчастный случай, и он лишился обеих ног, но благодаря протезам смог продолжать вести нормальную жизнь и даже стать асом. Поэтому, несмотря на всю проблематичность ситуации, немцы разрешили английскому самолету сбросить на парашюте пару новых ног. И именно благодаря этому Бадер дожил до конца войны и остался легендой. После войны его биографию будет ждать огромный успех, как и ее экранизацию, фильм, в котором из него сделали добродушного персонажа, которым он на самом деле не был. Галланду, со своей стороны, тоже удалось спасти себе жизнь, но не более того. В течение нескольких лет он находился в плену у англичан, и все это время Бадер следил за тем, чтобы с ним хорошо обходились, а после освобождения вместе с другими немцами он, завербованный Пероном[25] для службы в военно-воздушных силах, отправился в Аргентину. Несмотря на то, что по возвращении в Европу Галланду было запрещено занимать какой-либо пост в администрации, со временем его имидж улучшился, и в конечном итоге он обзавелся бунгало в Бенидорме, как и многие немцы. До самой своей смерти в 1996 году он продолжал дружить не только с Бадером, который скончался в 1982 году, но и с другими своими бывшими врагами.

Сорок лет спустя. Галланд был не единственным немцем, который в конечном итоге подружился с кем-то из своих врагов. Но тот, о ком сейчас пойдет разговор, не рассказывал об истории своей дружбы, потому что его бы могли за это расстрелять. Мы знаем его историю благодаря другому человеку, Чарли Брауну, которого в 1986 году на встрече бывших летчиков попросили рассказать о каком-нибудь памятном событии Второй мировой войны. На секунду он задумался, а потом сказал, что да, такая история у него есть, и спустя сорок лет начал публично рассказывать о том, что был обязан жизнью одному немецкому летчику, который проявил сострадание и порядочность.