Кошка мурлычет у меня на шее. Тепло ее тельца на груди помогает мне почувствовать себя чуть менее сломленной. Я остаюсь здесь, в этом моменте, точно так же, как сидела в душе, стремясь задержаться в промежутке между днями.
Но вскоре появляется Энджи, несколько раз проходит мимо двери. Мне пора.
Ее проект лает, едва меня завидев. Я лезу в карман за пригоршней угощения и бросаю его в клетку. Пока собака обнюхивает и поедает лакомство, я трусь о прутья, распространяя свой запах так же, как Мейсон. Столько ночей я сидела у дыры, нюхала руки и вдыхала стойкий аромат его кожи, похожий на запах лавандового мыла.
Съев последний кусочек, собака снова смотрит на меня. Я сажусь перед ее клеткой и вытаскиваю из кармана игрушку – веревку с петлей на одном конце и жестким резиновым мячом, размером с теннисный, на другом. Просовываю его через решетку. Собака бросается на мяч, впивается в него зубами, рычит с пеной у рта.
Я держусь за веревку обеими руками и тащу дворнягу по полу к себе. Она упирается. Я ослабляю хватку, чтобы собака победила. Она выплевывает игрушку и отступает, все еще желая поиграть, все еще стремясь дать отпор.
Я беру веревку и продолжаю нашу игру в перетягивание каната и наконец выбираю питомице имя. Я собираюсь назвать собаку Отвагой, и каждый раз, произнося кличку, вспоминать, что мне нужно.
Тогда
46
Я представляла себе коридор другим – не таким длинным и широким. Детектор дыма на потолке мигал неоново-зеленым светом. На стене висели два крошечных ночника – Микки-Маус и Даффи Дак – как будто в детской комнате.
Я оставила дверь открытой, чтобы наружу попадал дополнительный свет, затем двинулась по коридору и тут заметила на стене синие и зеленые меловые отметки – выцветшие слова, написанные рукой ребенка:
ПРОСТИТИ.
ПРОСТИТИ МЕНЯ!!!!
Я БУДУ ХАРОШИМ МАЛЬЧИКОМ.
ПАЖАЛУЙСТА ВЫПУСТИТЕ МЕНЯ!!!
Еще там имелись карандашные рисунки: футбол, фрисби, карты и баскетбол.
Здесь что, держали и детей? На кафеле в моей ванной писал ребенок? Он или она сбежали из комнаты? И если да, то где они сейчас? Я вообще хотела знать?
Я двинулась по коридору, стараясь ступать бесшумно, хотя всего несколько минут назад чувствовала себя такой храброй, гремела, сколько мне хотелось.
Я миновала пару комнат; двери были закрыты. Я вообразила за ними домашнюю технику – духовку, резервуар для воды, выключатель. Я насчитала до конца коридора десять шагов – десять, а не двадцать два. Он что, специально дольше ходил каждый раз, когда приносил мне еду? Хотел, чтобы я поверила, будто коридор длиннее, чем есть на самом деле?
Я схватила ручку и попыталась повернуть ее, уже зная, что произойдет. Тем не менее, когда она не двинулась, у меня все сжалось в животе. Я прильнула лбом к двери, слыша стук ключей, щелчок замка, топот и лязг подносов с едой: призрачные звуки преследовали меня, эхом отзывались в мозгу, играли с разумом.
Я вернулась в комнату за блоком, по пути уронив пружину; та покатилась по земле. Я поспешила поднять ее и сунула за пояс спортивных штанов. Взяв блок, я вышла назад в коридор и направилась к двери, стиснув зубы от напряжения.
Наконец я обрушила груз на ручку. Раздался громкий лязг, когда камень встретился с металлом. Блок упал на пол и приземлился мне на ногу – на носок ботинка. Я взвыла.
Нога заболела. Палец запульсировал.
Ручка же осталась на месте.
Я снова подняла блок, прижала его к груди и отступила на пару шагов; жжение пронзило мою лодыжку. Подняв блок высоко над головой, я грохнула его на ручку изо всех сил. Та поддалась, но осталась в гнезде, вися под углом вниз. Я повторила подход еще два раза.
Наконец сработало.
Ручка упала на пол.
Но дверь все равно осталась закрытой.
Почему?
На месте ручки теперь зияло отверстие с металлической планкой, проходящей через пространство внутри дерева. Мне нужно было его открыть.
Дрожащими руками я ударила блоком по отверстию. Тщетно. Я попробовала еще раз.
Что-то треснуло.
Дверь распахнулась.
Я поковыляла наружу в поисках Мейсона. Где туннель, о котором он говорил? Его комната должна быть через несколько дверей, с другой стороны.
Передо мной маячила лестница. Может, дверь спрятана в стене, сбоку от ступенек? Я провела рукой по панелям в поисках шва или трещины.
– Мейсон? – позвала я, стараясь говорить тихо.
Я поднялась по лестнице, надеясь найти другой путь. Очередная дверь ждала меня наверху. Я тронула ручку, подозревая, что и та не повернется, но она поддалась, и я поспешила внутрь, закрыв за собой створку.
Здесь, на втором этаже, все было по-другому – светлые деревянные полы, кремовые стены. Я сделала еще один шаг. Слева от меня располагалась кухня. Справа – гостиная. Я оглянулась. По обе стороны коридора тянулись двери.
– Мейсон, – прошептала я в полном замешательстве. Это был не заброшенный склад. А чей-то дом. Тишину нарушало только мое дыхание.
Я поискала телефон. На стене висел телевизор. Окна были закрыты шторами. На столе стояла грязная посуда.
У меня закружилась голова. Я не могла унять дрожь. Следует ли мне выглянуть наружу, чтобы попытаться понять, где я?
Или проверить двери.
Или поискать туннель.