История из Касабланки

Затем она спросила, не хотим ли мы получить ее автограф, и тут обнаружила, что у нее нет ни клочка бумаги. Удивительно, но Феликс полез в карман и вытащил два сложенных листа почтовой бумаги. Она была точно такого же бледно-голубого оттенка, как бумага для письма, которая лежит дома на столе у папы. Мисс Жозефина Бейкер достала ручку из красиво вышитой сумочки, подписала один из листов и протянула его мне. Я была просто-таки счастлива получить ее автограф и не могла дождаться, когда покажу его Нине! И теперь Аннет не сможет сказать, что я все это выдумала.

Я думала, что Жозефина Бейкер подпишет второй лист для Феликса, но вместо этого она сунула его в сумочку вместе с ручкой. Возможно, она немного рассеянна. Затем она попрощалась, и они с Бонзо продолжили прогулку.

Я чувствовала себя ужасно из-за того, что Феликсу не достался автограф, поэтому предложила ему тот, который получила сама. Но он сказал, что я должна оставить его себе, а он иногда будет смотреть на него, заходя в гости. Это было очень великодушно с его стороны и типично для его доброго характера.

Конечно же, мама и Аннет были впечатлены, когда я вернулась домой и показала им автограф Жозефины Бейкер. Потом я убрала его в шкатулку из сандалового дерева, чтобы хранить вместе с кулоном.

Зои – 2010

Я открываю коробочку из сандалового дерева и достаю сложенный квадратик голубой бумаги. Представляю стопку таких же листов, лежащих на столе месье Дюваля, и этот, спрятанный в кармане Феликса. Выцветший автограф все еще можно разобрать, почерк изящный и плавный.

Интернет-соединение в доме и в лучшие времена работает мучительно медленно, часто вообще отключается, особенно во время грозы, как это было прошлой ночью. Время от времени Атлантический океан создает массу низко нависающих грозовых облаков и обрушивает на город невероятное зрелище, сопровождаемое бешенным звуком и светом. Эти африканские штормы ужасающи по масштабу (в Англии я никогда ничего подобного не видела), но в их силе и ярости есть что-то великолепное. К тому же они освежают воздух, и на следующее утро улицы выглядят чисто вымытыми.

Мне хочется больше узнать о Жозефине Бейкер, поэтому я упаковываю свой ноутбук и сложенный лист бумаги в объемную сумку с принадлежностями для кормления и переодевания Грейс, пристегиваю детскую переноску и отправляюсь на поиски библиотеки. Ближе к дому есть кафе с wi-fi, однако я чувствую себя там некомфортно и, конечно, не хочу подвергать Грейс какой-либо опасности. Копаюсь в Интернете и обнаруживаю, что в Касе есть несколько библиотек, но только одна находится в пешей доступности от бульвара Оазо. Я надеюсь, это та самая, которую часто посещала Жози, хотя, конечно, за прошедшие семьдесят лет город изменился до неузнаваемости, а она не упоминает точное местоположение в своем дневнике, поэтому нет никаких гарантий, что та библиотека все еще существует.

Тем не менее, когда я нахожу ее, внешний вид здания меня обнадеживает. Библиотека находится в одном из сохранившихся районов nouvelle ville. Его фасад в стиле ар-деко и слегка затхлый запах старых книг, слабо витающий в воздухе, заставляют меня поверить, что это, возможно, та самая библиотека. Я киваю библиотекарше, сидящей за своим столом и быстро печатающей на клавиатуре компьютера, и на цыпочках иду по отполированной плитке; подошвы моих кроссовок слегка поскрипывают в тишине.

Сначала я направляюсь в туалет и тщательно мою руки, затем прохожу к свободному столу в конце одного из рядов с книгами. Воздух прохладный, а wi-fi работает быстро, я вхожу в систему и получаю доступ в Интернет. Грейс заснула, успокоенная тишиной и умиротворенностью комнаты с высоким потолком и атмосферой прилежной сосредоточенности, и я провожу за просмотром целый час.

Раньше я ничего не слышала о Жозефине Бейкер; оказалось, в свое время она была очень знаменита. Родившись в Америке, в 1920-х годах переехала во Францию, где сделала себе имя, выступая в «Фоли-Бержер». Когда началась война и Францию оккупировали нацисты, она покинула Париж и проводила свое время, путешествуя по Северной Африке. Ее изображение улыбается мне с экрана, огромные темные глаза и элегантная стрижка блестящих волос – все как описывала Жози. Я ищу фотографию ее автографа и сравниваю его с подписью на сложенном листе синей почтовой бумаги. Он идентичен. Меня охватывает дрожь. Сидя там, держа в руках автограф, я испытываю чувство благоговения перед этой осязаемой нитью, связывающей меня с необыкновенной жизнью Жози. Должно быть, это была странная смесь очарования и страха, раскрепощения от того, что удалось сбежать из оккупированной Франции, и разочарования от того, что оказалась в ловушке здесь, на краю африканского континента, в ожидании шанса уехать. Росчерк Жозефины Бейкер на этом клочке обычной писчей бумаги, кажется, воплощает в себе существование, которое было одновременно причудливым и обыденным.[20]