Восстание Разина положило начало целому ряду восстаний, приведших к беспорядкам 1682 г. в Москве и других городах. Что, в свою очередь, побудило к восстанию крепостных в деревнях. В результате правительство постоянно имело дело с восстаниями и думало только о репрессиях в течение значительного времени после введения новой армии, когда, следуя логике, крепостное право следовало бы отменить. Правящая элита сосредоточила свое внимание на подавлении беспорядков, а не на устранении их причин. Рядовым дворянам приходилось мириться с продажностью правящей верхушки, принимая участие в поддержании порядка в уездах и даже в самой Москве. В этом свете можно предположить, что кажущаяся неспособность правительства заставить дворян служить в армии или же принудить поместную систему продолжать функционировать в качестве главной финансовой опоры военного истеблишмента была бы отражением развивающегося симбиоза между правящей элитой и дворянством. На первый взгляд можно подумать, что разложение старой служебной системы явилось свидетельством неэффективности и слабости московского самодержавия. Однако тот факт, что иностранцы восхищались способностью правительства следить за всем и вся и что ему удалось вернуть тысячи беглых крепостных, опровергает такой вывод. Причину этих кажущихся противоречий следует искать в другом. Правительство, вероятно, считало, что принуждение поместной системы к продолжению эффективного функционирования не стоило затраченных усилий, потому что новая система оказалась лучше во всех отношениях. Легче было построить новый институт, чем омолодить старый, не поспевавший за изменениями и практически выродившийся окончательно. Я подозреваю, что более важную роль сыграло то соображение, что принуждение упрямых дворян к службе могло вызвать недовольство его членов и заставить их объединиться с другими силами против существующего режима. И хотя определенное количество официального насилия с успехом справлялось с запугиванием людей, не имевших ясного представления о своей человеческой или функциональной ценности, опыт подсказывал властям, что применение силы в массовых масштабах может привести к восстанию. В этом расчете магнаты оказались правы, так как дворянство позволило им править, не восставая и не оспаривая их прерогативы. Со временем взаимная заинтересованность магнатов и дворянства в сохранении крепостного права усилилась до такой степени, что самодержавие стало воспринимать крепостное право своими «двумя столпами», на которых зиждилась вся политическая и социальная структура. Корни таких настроений конца XVII и начала XIX в. восходят к восстанию Разина. К концу XVII в. общая заинтересованность высшего и среднего служилого сословия в крестьянском вопросе привела к тому, что только они (плюс церковные учреждения) имели право владеть крепостными крестьянами. С этим наступила едва ли не монополия на право владения землей, то есть true tenure (истинное владение), которое удерживало городские касты от сельской местности.
Личности лидеров Московии помогают объяснить, почему крепостное право процветало после 1649 г. Большинство из них были слабыми, продажными людьми, не способными понять, что может действовать в интересах России; были и волевые личности, озабоченные вопросами, отличными от крепостного права. Представителем первого типа можно считать стяжателя и мздоимца, тестя царя Алексея Михайловича, боярина И.Д. Милославского, занимавшего пост главы правительства и начальника Иноземного приказа после 1649 г. Он добился своего положения в результате беспорядков 1648 г., поэтому он опасался вызвать умышленное недовольство, что привело бы к очередному свержению правительства в обстановке постоянного страха перед восстанием. Подобно другим лидерам государства XVII в., он больше всего заботился о собственном обогащении. Вместо того чтобы грабить земли или рабочую силу, он прибегнул к обману, отчеканив для себя 120 000 рублей фальшивых монет после 1654 г., что привело к Медному бунту 1662 г. Другим государственным деятелем был Б.М. Хитрово[88]. Его подъем начался в 1650-х гг. при Милославском; перед смертью последнего в 1668 г. он занял влиятельную государственную должность, которую получил как фаворит царя Алексея Михайловича до конца 1670-х гг.
Второй тип можно видеть в личности патриарха Никона, эгоистичного маньяка, заинтересованного в укреплении своего положения и своей реформы, или у А.Л. Ордин-Нащокина, чей главный интерес заключался в получении выхода к Балтийскому морю в 1660-х гг. Ни один из этих влиятельных людей не являлся тем деятелем, который мог бы или стал бы задумываться о значении закрепощения крестьянства.