История российского блокбастера. Кино, память и любовь к Родине

Елена Афанасьева в эфире «Эха Москвы» назвала празднование переутверждением Российской империи – объявлением всему миру, что Россия вновь стала сверхдержавой. Вместе с тем она сожалела, что вещание Первого канала в День Победы выявило, что там не извлекли уроков из своего сериала «Гибель империи», который предвещал появление таких фильмов, как «Турецкий гамбит». Она хотела сказать, что российские блокбастеры, сделанные для телевидения и для большого экрана, недостаточно поработали на историческую память. По ее мнению, прекрасные сериалы, подобные «Гибели империи», и развлекательные фильмы вроде «Турецкого гамбита» репрезентировали перенапряжение империи, приведшее к тому, что произошло в 1917 году и потом в 1991‐м. Вместо того чтобы извлечь уроки хотя бы из этих киноверсий истории, российские телеканалы типа Первого, который и продюсировал эти проекты, представили День Победы в 2005 году таким образом, будто Россия нуждается в новой империи. Вместе с Афанасьевой многие критики отмечали, что российским медиа требуется более значительное осмысление Великой Отечественной войны.

Очевидно, авторы этих критических отзывов не настроили свои телевизоры в День Победы на другие каналы. В конце 2004 года целый каскад телесериалов и фильмов о Второй мировой войне буквально взорвал сформировавшуюся мифологию, включая мифы, к которым так или иначе был причастен Путин. К концу 2005‐го не только эти мифы были подвергнуты сомнению, а еще и Дума задалась вопросом, не является ли блокбастер о войне «непатриотичным». А тем временем россияне получили возможность поразмыслить еще с одной разработкой темы «России, которую мы потеряли» на примере судьбы доктора Живаго.

Глава 5. Реквием по коммунизму

В экранизации романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго» (1965, Дэвид Лин) очень большую роль играет саундтрек. Проходящая сквозь фильм «тема Лары», сочиненная Морисом Жарром, может нравиться или нет, но и в виде балалаечных трелей западает в душу. Многие, кто смотрел фильм, не могут удержаться от того, чтобы потом не насвистывать или не напевать эту мелодию. Этот эффект, несомненно, повлиял на то, что Американская киноакадемия присудила фильму «Оскар» за лучшую музыку.

«Тема Лары» для многих российских зрителей послужила причиной негативного отношения к «их Живаго». Тренькающие на весь Голливуд балалайки превратили русскую культуру в китч. Воспринимаемая на Западе как русская музыка, тема Лары соответствует устоявшимся предрассудкам и образам, бытующим у западной публики. И сценарий Роберта Болта, и операторская работа Фредди Янга удостоились «Оскара», в отличие от режиссера Дэвида Лина, сделавшего ставку на вестернизацию России.

Эта версия «Живаго» представляет собой главным образом грустную любовную историю мужчины, который должен сделать выбор между двумя женщинами на фоне бурных исторических событий. Музыка Жарра усиливает эту тему, впечатляя западную аудиторию романтикой и экзотикой старой России на манер того, как Макс Стайнер подобрал арабские мотивы для «Касабланки».

Когда Александр Прошкин решил поставить по роману Пастернака телесериал, его версия должна была превзойти фильм английского режиссера. Это была первая попытка экранизировать «Доктора Живаго» на русской почве. Фильм Прошкина, который продюсировала компания «Централ Партнершип» и студия Карена Шахназарова «Курьер», вышел в мае 2006 года и был нацелен не только на передачу прозы Пастернака в ее современном восприятии, но и на очистку аудиовизуального образа Русской революции и Гражданской войны от множащихся стереотипов. К тому времени, как появился проект Прошкина, BBC успела выпустить собственный трехсерийный вариант с Кирой Найтли в главной женской роли. Все эти вызовы, которые Прошкин отлично понимал, требовали от него создания совершенно другого типа экранизации романа. Прежде всего она должна была акцентировать историю и судьбы русской интеллигенции в XX веке. Любовная же тема в глазах Прошкина отходила на второй план; главной задачей была передача настроений эпохи.

В проект вступил Эдуард Артемьев. Русский Джон Уильямс, Артемьев сотрудничал с Андреем Тарковским, Андреем Михалковым-Кончаловским, Кареном Шахназаровым и Никитой Михалковым, участвуя в создании таких канонических фильмов, как «Зеркало», «Раба любви», «Сибириада» и «Город Зеро». Если вы что-то напеваете из российского исторического кино, то это почти наверняка будет мелодия, сочиненная Артемьевым. После развала Советского Союза композитор создал саундтрек таких фильмов, как «Утомленные солнцем», «Сибирский цирюльник», «Водитель для Веры», «Дом дураков». Никто бы лучше него не ответил на вызов «темы Лары», сочинив русскую музыку для «нашего Живаго»!