История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2

сказать, что это имитация, ибо нужна могучая оригинальность, чтобы, пойдя на

выучку к Гоголю, не пережить жалкого провала. Пожалуй, Белый единственный

из русских писателей, кому это удалось. Роман написан блистательной,

равномерно-прекрасной прозой; эта-то проза прежде всего и поражает

читателя. Правда, это не столько Белый, сколько Гоголь, отразившийся в Белом,

но это всегда Гоголь на самом высоком уровне, что с самим Гоголем случалось

редко. Серебряный голубьнесколько одинок в творчестве Белого, поскольку в

нем есть человеческий интерес и трагедия воспринимается как трагедия, а не

как орнаментальная штучка шутника. Действие происходит в сельской

местности, в Центральной России. Герой, Дарьяльский, – интеллигент, который

впитал изысканнейшую европейскую и античную культуру, но неудовлетворен

и хочет найти новую правду. От Запада он хочет обратиться к Востоку. Его

оскорбляет баронесса Тодрабе-Грабен, бабушка его нареченной невесты, и это

помогает ему порвать с западной цивилизацией. Он встречает группу крестьян,

принадлежащих к мистической и оргиастической секте Белых голубей; герой

присоединяется к ним и живет жизнью крестьянина. Он чувствует, что его

засасывает их чувственный мистицизм, и хотя у него бывают минуты

экстатического блаженства в новой среде, он ощущает, что его опять тянет к

чистому образу его отвергнутой «западной» любви. Он пробует бежать от

Белых голубей, но его заманивают в ловушку и убивают мистики, опасаясь

разоблачений, которые он может сделать, ускользнув от их чар. Роман этот по

содержанию интереснее большинства русских романов. У него сложный и

отлично распутанный сюжет; живые образы, как у Гоголя, –

охарактеризованные большей частью с физической стороны; живой и

выразительный диалог. Но, пожалуй, особенно замечательны там картины

Природы, завораживающие, пронизанные поэзией. Вся книга пропитана

ощущением монотонной и безграничной русской равнины. Все это, вместе с

блистательно-орнаментальным стилем, делает Серебряного голубяодним из

самых богатых сокровищами произведений русской литературы.

Петербург, как и Серебряный голубь– роман о философии русской

истории. Тема Серебряного голубя– противостояние Востока и Запада; тема

Петербурга– их совпадение. Русский нигилизм, в обеих своих формах –

формализма петербургской бюрократии и рационализма революционеров,

представлен как точка пересечения опустошительного западного рационализма

и разрушительных сил «монгольских» степей. Оба Аблеуховых, бюрократ-отец

и террорист-сын – татарского происхождения. Насколько Серебряный голубь

идет от Гоголя, настолько же Петербург идет от Достоевского, но не от всего

Достоевского – только от Двойника, самой «орнаментальной» и гоголевской из

всех «достоевских» вещей. По стилю Петербургнепохож на предшествующие

вещи, тут стиль не так богат и, как и в Двойнике, настроен на лейтмотив

безумия. Книга похожа на кошмар, и не всегда можно понять, что, собственно,

происходит. В ней большая сила одержимости и повествование не менее

увлекательно, чем в Серебряном голубе. Сюжет вертится вокруг адской

машины, которая должна взорваться через двадцать четыре часа, и читатель все

время держится в напряжении подробными и разнообразными рассказами об

этих двадцати четырех часах и о решениях и контррешениях героя.

Котик Летаев– самое оригинальное и ни на что не похожее произведение

Белого. Это история его собственного младенчества и начинается она с

воспоминаний о жизни до рождения – в материнской утробе. Она построена на

системе параллельных линий, одна развивается в реальной жизни ребенка,

другая в «сфеpax». Несомненно, это гениальная вещь, несмотря на смущающие

детали и на то, что антропософское объяснение детских впечатлений как

143

повторения прежнего опыта расы не всегда убедительно. Главная линия

повествования (если тут можно говорить о повествовании) – постепенное

формирование представлений ребенка о внешнем мире. Этот процесс передан с

помощью двух терминов: «рой» и «строй». Это кристаллизация хаотических

бесконечных «роев» и четко очерченные и упорядоченные «строи». Развитие

символически усиливается тем, что отец ребенка, известный математик, мастер

«строя». Но для антропософа Белого ничем не ограниченный «рой»

представляется более истинной и более значащей реальностью. Продолжение

Котика Летаева– Преступление Николая Летаевагораздо менее абстрактно-

символично и может без труда быть прочитано непосвященными. Это самое

реалистическое и самое забавное произведение Белого. Оно развертывается в

реальном мире: речь в нем идет о соперничестве между его родителями –

математиком отцом и элегантной и легкомысленной матерью – по поводу

воспитания сына. Тут Белый в своей лучшей форме как тонкий и

проницательный реалист, и его юмор (хотя символизм постоянно присутствует)

достигает особенной прелести. Записки чудака, хотя они блистательно