История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2

удивительного человека, который был его близким другом; но это книга,

написанная русским для русских, и иностранцам будет совершенно непонятна.

Та же тенденция к более свободному и неформальному способу выражения

явлена в России в письменах, где комментируются документы начала XVIII

века. Но везде Ремизов остается изумительным стилистом; нигде его лукавый и

капризный юмор не проявляется свободнее и страннее. Это подмигивание,

иногда просто шутливое, а иной раз неожиданно жутковатое, и есть, пожалуй,

окончательное и истинное выражение ремизовской личности. Оно снова

появляется в Снах; тут в самом деле рассказываются сны, вполне реальные,

настоящие, самые обыкновенные, какие каждому случается видеть, но

оживленные той особой логикой, которая понятна только спящему и становится

странной и дикой ему же, когда он проснулся. Введенные в Взвихренную Русь,

они и придают ей ту неподражаемую атмосферу, которая свойственна только

ремизовским вещам.

Своя логика есть не только у снов, но и у народных сказок, притом

совершенно непохожая на нашу. Именно эта восхитительная «сказочная»

логика придает особое очарование многочисленным и разнообразным сказкам

Ремизова (русское слово «сказки» обычно переводится на английский как fairy-

tale, но это не совсем точно. Немецкое слово Marchenточнее). Некоторые

сочинил он сам и они связаны с Олей, героиней Блакитного поля. Они,

пожалуй, самые прелестные – до того убедительны и несомненны обитающие

там совершенно живые зайцы, медведи и мыши, до того жутковато-обыденны

домовые и черти, до того заразительна их неподдельная сонная логика.

Эти сказки собраны в книгу под названием Сказки обезьяньего царя

Асыки. Те же качества, но уже без детской атмосферы, мы находим в Сказках

русского народа, основанных на настоящем фольклоре, но обретающих

восхитительную новизну в руках Ремизова. Тем же стилем написаны Николины

притчи, но они серьезнее и имеют явно религиозное устремление. Народное

представление о Николае-чудотворце, добром святом, помогающем в каждом

деле, помогающем даже обмануть и украсть и всегда готовом заступиться перед

Богом за бедного человека, особенно близко Ремизовскому сердцу. Притчи–

связующее звено между сказками и легендами. Некоторые легенды, особенно

те, что входят в Траву-мураву– просто забавные, сложные истории с

приключениями и чудесами, в стиле греческих романов – где абсурд с особой

любовью подчеркивается рассказчиком. Прекрасный пример этой манеры

Аполлоний Тирский, который, к тому же, является шедевром русского народного

языка. Другие легенды более риторичны и орнаментальны и в них отчетливее

177

сказалась религиозная направленность, которая близка розановскому культу

доброты. Ремизов особенно останавливается на известной легенде о схождении

Богородицы в ад, где она была так растрогана страданиями грешников, что

пожелала разделить их, и в конце концов добилась от Бога, что на сорок дней в

году грешные души будут выпускаться из ада. Эта легенда, византийского

происхождения, особенно популярна в России, и Ремизов видит в ней основное

религиозное установление русского народа – религию чистого милосердия и

сострадания. Большинство ремизовских легенд взято из древнеславянских

текстов, канонических или апокрифических, тоже в конечном счете

византийского происхождения. Но он не избегает и других источников.

Некоторые его легенды идут с Запада. Недавно он предпринял обработку

фольклора разных примитивных народов и уже опубликовал кавказские,

сибирские, тибетские и кабильские народные сказки в собственной редакции.

Ремизовские легенды – связующее звено между его прозой и поэзией.

Аполлон Тирскийнаписан в чистейшей разговорной манере, а ранний

Лимонарий(1907) – в высоком славянском стиле с лирической окраской. Его

«стихи» (за малым исключением написанные не стихотворным размером, а

ритмической прозой) почти так же разнообразны, как его «проза». Сюда входят

очаровательные стихотворения в прозе, которые вместе со сказками Асыки

составили книгу Посолоньи ее раздел К морю-океану. Сюда входят и лучшие

страницы из Шумов города, внушенные жизнью Петербурга в 1918–1921 гг.,

как, например, изумительные «заборы», лирика о весне после «звериной» зимы

1919–1920 гг.: проходя по петербургскому предместью, где последние заборы

разбираются на дрова, он внезапно видит вдали безграничное море. Многие его

стихотворения в прозе полны пафоса и риторики, но это искупается

великолепным мастерством слова и силой эмоции. Таково Слово о погибели

Русской земли, написанное в сентябре 1917 г. Оно пронизано страстной

любовью и горячим страданием за родную землю.

Но в целом ремизовская поэзия «вторична»; это стихи «книжника»,

которые не были бы написаны, не удь старинной поэзии в древних

канонических и апокрифических книгах. Эта вторичность видна и в его пьесах-

мистериях, также основанных на апокрифических и народных пьесах. Тем, кто