История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2

образности и украшений, но снова дает читателю услышать живую речь

персонажей: Рассказ профессора– это рассказ в рассказе, и внутреннее

повествование ведется от лица красного офицера, чей язык такой же живой и

характерный, как у Антона Антоновича в Движениях.

Сергеев-Ценский принадлежит к той же школе, что и Андреев и

Арцыбашев, – только стиль у него другой, а главные темы те же: смерть, власть

судьбы, непреодолимое одиночество, болезненные психические состояния, тяга

к преступлению. Лесная топь(одно из наиболее усложненных произведений) –

история крестьянской девушки, которая впадает в идиотизм после пережитого в

лесу страха, проживает жизнь в невменяемом состоянии, а потом умирает

трагической и отвратительной смертью. Печаль полей– жизнь женщины, у

которой дети умирают до рождения, и она живет в постоянном страхе перед

таящимися в ее чреве загадочными разрушительными силами. Бабаев–

молодой офицер, неврастеник, патологически жаждет совершить преступление

и находит выход своему желанию (и свою смерть) в подавлении революции.

Интересно, что Ценскому удается делать политические сюжеты совершенно

аполитичными. Движения– история гибели человека: непрерывные удары

судьбы доводят энергичного, жизнелюбивого Антона Антоновича до бесчестья

(его осуждают за поджог), равнодушия и смерти. Последние главы романа –

отпрыски великого рода Ивана Ильича. В них звучит нота благородного

мужественного смирения, переходящая в Наклонной Елене(история о том, как

инженер решает совершить самоубийство и как и почему он его не совершает) в

более активное приятие жизни. Переход от «вечного нет» к «вечному да»

является, видимо, и темой Преображения. Рассказ профессора, однако, стоит

вне этой линии: в нем спокойно и объективно исследуется, как человек

становится убийцей, как он холодно и спокойно может убить другого человека.

Это рассказывает профессору сам убийца (красный командир, бывший офицер

старой армии) с такой простотой и откровенностью, что мурашки бегут по

коже. Это шедевр прямого и сгущенного повествования, который позволяет

многого ждать от автора в будущем.

9. ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПРОЗАИКИ

В период после первой революции и до мировой войны в России было

написано очень много прозы, авторы которой были более или менее связаны с

теми же издательствами, что и Андреев и Арцыбашев. Радом с Арцыбашевым

можно упомянуть Анатолия Каменского (р. 1877), чью книгу рассказов,

опубликованную в 1907 г., часто цитировали наряду с Санинымкак симптом

растущей развращенности: в одном рассказывается о даме, которая принимала

гостей, одетая только в домашние туфельки; в другом о поручике, в течение

нескольких часов соблазнившем четырех девушек. Вряд ли это можно назвать

литературой. «Философская» часть Арцыбашева перекочевала и в

многочисленные романы и драмы В. Винниченко, вождя украинских эсдеков и в

течение нескольких месяцев главы полубольшевистского правительства

Украины. Романы удались ему чуть больше, чем политическая карьера.

Рассказы Осипа Дымова (псевдоним О. И. Перельмана, р. 1878) выдержаны в

стиле «измельченного» модерна, заимствованного у венского модерниста

Альтенберга; его романы из еврейской жизни тоскливо-реалистичны, с

психологическими и идеологическими претензиями. Читатели предпочитали

более простой реализм, процветавший в то время. Он и до сих пор продолжает

существовать, хотя и перешел «в подвалы» литературы. Среди более простых

реалистов того поколения можно назвать К. Тренева, недавно опубликовавшего

91

огромную «народную драму» о «большевике» XVIII века Пугачеве, а также

Георгия Гребенщикова – сибиряка, чьи очень посредственные рассказы

привлекли внимание в эмиграции именно описанием сибирской жизни.

Более интересный и значительный писатель – Иван Сергеевич Шмелев

(род. 1873), выпустивший в 1910 г. сильный и хорошо написанный роман

Человек из ресторана. Недавно он написал очень интересное произведение То,

что было(1923 г., уже переведено на английский): в военном сумасшедшем

доме недалеко от линии фронта пациенты бунтуют против сторожей и к власти

приходит безумный полковник. Повествование иногда становится истеричным и

многословным, но с большой силой передает общую атмосферу, в которой

клиническое безумие полковника сливается с нравственным безумием войны.

Другой интересный писатель – Борис Савинков (р. 1879), чья жизнь,

однако, еще интереснее его произведений. Он был одним из вождей

террористической организации эсеров, организовавшим убийство великого

князя Сергея (в феврале 1905 г.). Был арестован, приговорен к смертной казни

и фантастическим образом бежал. С 1906 г. до 1917 г. он жил за границей, где

сблизился с Мережковскими и под большим влиянием мадам Мережковской

написал роман Конь бледный(1909) – исповедь террориста, начинающего

сомневаться в своем праве на убийство. Книга появилась под псевдонимом

«В. Ропшин» и произвела сенсацию, тем более что после разоблачения Азефа